杜斯舞蹈病11聖維杜斯舞蹈病(Saint Vitus Dance),一種神經錯亂症,多累及五至十五歲的女孩。典型的症狀是抽搐,大部分發生在臉部和四肢。一樣,可講解員偏偏就是要忽略掉她。前排一個小男孩羞怯地說,藝術家一定很喜歡小鳥。小女孩實在忍無可忍了,她直接站了起來,仍然高舉著手臂。講解員勉強地問:「那你說說看?」

「他做這些盒子是因為他很孤獨。他沒有可以去愛的人,他做了這些盒子,這樣就可以去愛它們,這樣人們就知道他是存在的,因為小鳥是自由的,盒子是小鳥躲藏的地方,在裏麵小鳥會感到安全,他也想要自由,想要安全。這些盒子是他留給自己的,這樣他也能變成一隻小鳥。」小女孩坐了回去。

我完全被她震撼了,這個十歲的孩子居然能透徹地讀懂約瑟夫?康奈爾。講解員和整個班上的孩子都不知該如何是好,看起來還是老師早就習慣了她,說:「謝謝你,愛爾芭,你的感覺很敏銳。」她轉身沖老師感激地一笑,於是我看見了她的臉,我看見的是我女兒的臉。我一直站在隔壁的展廳裏,我往前走了幾步,這樣能看得更清楚一些,我看見了她,她也看見了我,她的臉一下子放出光彩。她跳起來,撞倒了自己的小折椅。我幾乎還沒有反應過來,她已撲進我的懷中。我緊緊抱住她,跪在地上,雙手環繞著她,聽著她叫我「爸爸」,一遍又一遍。

所有的人都瞠目結舌地看著我們,老師跑了過來。

她問:「愛爾芭,這是誰?先生,請問您是……?」

「我是亨利?德坦布林,愛爾芭的父親。」

「他是我爸爸!」

老師的雙手幾乎完全絞在了一起,「先生,愛爾芭的父親已經去世了。」

我啞口無言,可是愛爾芭,我的女兒,卻能從容應對。

「他是去世了,」她對老師說,「可他不是一直都死的。」

我開始整理=

她是個時錯人,和我一樣。哦,真健忘。「你也時間旅行。」

「那當然,」愛爾芭笑得可高興了,「媽媽常說我和你簡直是一個模子裏出來的。肯德裡克醫生還說我是神童。」

「怎樣個神法呢?」

「有時,我可以去我想去的任何時間和地點。」愛爾芭一副沾沾自喜的樣子,讓我好生嫉妒。

「如果你不想走,你可以停下來麼?」

「嗯,不行,」她有點尷尬,「不過我還是挺喜歡的,有時候不太方便……不過很有趣,你知道的,對嗎?」對,我知道。

「如果你能隨心所欲,那就多來看看我。」

「我試過的,有一次我看見你走在馬路上,你和一個金頭髮的阿姨一起。你看上去很忙的樣子。」愛爾芭臉紅了,就在這一剎那,看著我的彷彿是克雷爾。

「那是英格裏德。我認識你媽媽以前,跟她約會過。」我努力回想,那時我和英格在幹嗎呢,會讓愛爾芭這麼不自在?我心中一陣悔恨,竟然給這個懂事又可愛的孩子留下了壞印象。「說到你媽媽,我們出去等她吧。」這時我的耳中傳來高頻囂叫,真希望克雷爾能趕在我消失前到來。我和愛爾芭起身快步走到大門的臺階那兒。已是深秋了,愛爾芭沒穿外套,我用自己的長大衣把她裹在懷裏。我靠在一隻獅子身下的大理石石墩上,麵朝南方,愛爾芭靠著我,從我胸口探出腦袋,她的身體完全裹在我的大衣裏,緊貼著我裸露的身軀。天下著雨,車隊在密歇根大街上緩緩遊動。這個神奇的孩子給我的無窮愛意,令我深深陶醉,她緊緊地靠著我,彷彿是我身體的一部分,彷彿我們永遠不會分離,彷彿我們擁有一整個世界的時間。我緊緊地粘在這一刻上,與疲乏鬥爭,與時間強大的引力抗衡。讓我留下來吧,我哀求我的身體,上帝啊,時間之父,聖誕老人,一切可能聽到我呼喚的神啊!就讓我見見克雷爾吧,我會帶著平靜的心回去。