管怎麼樣都得開始新生活，我知道這個道理，卻還是在原來的城市呆了那麼久，現在要把所有的東西都拋下離開了。臨走了，我還是要和你說聲謝謝。
陳久說，我也想對你說一樣的話。
男人說完這句，望向窗外——剛剛跳上來的太陽就在眼前，陽光灑滿了大地。
陳久的眼睛遲遲沒有從那裏移開。
對自己來說是耀眼的金黃，而對男人來說卻是一層淺灰，但就算是這樣，他也從來沒有忘記去凝視這個世界。
田伸出手，握住陳久的手，陳久也緊緊地握住了他的。
田轉過頭，陽光在陳久的臉上鋪在光，連細細的絨毛都看得清楚。
謝謝你。田在心中說。
陳久幫田把收拾出來的東西都裝好，總共不過一個背包的大小。
陳久說，我送你出門吧。
田回答，段念說要晚上走。晚上比較容易找得到去那邊的路。
陳久說，那就等晚上吧。
田點了一下頭。
段念沒有說過晚上比較好找到路，但田不想在這樣清晰的早晨就分別。
陳久從口袋中掏出煙，抽出一根，又塞了回去，說，不吸了。
他走到廚房，從上麵的櫃子裏拿了茶葉出來，用兩個杯子盛著，加了開水進去。
陳久把杯子端出來遞給田，說，喝點水。
田記得陳久說過，如果有空會泡全套的茶給他喝。但以前沒空，以後也不會有空了。
茶葉的香味通過嗅覺和味覺傳入大腦。味道蘊含在茶葉裏麵，可以一藏很多年，而經過一道熱水，則就擴散開來。田覺得有些不可思議。
喝著茶，田和陳久隨意聊著天——就像是剛認識那樣——不在意什麼地方停頓了，什麼地方沉默了，什麼地方無法表達了。
田心想，現在坐在麵前的這個冷靜而缺乏感情的男人，才是自己認識的陳久。
田這才覺得心安。
時間過得比想象中還要快，剛剛才見著太陽升起，這一刻它卻準備落山。
收容光芒的地平線仿佛一個大抽屜，日日重複吞吐兩個動作，不知疲倦。
田目視遠方，看到天暗下去。
走吧。陳久說。
走了。田回答。
田隨陳久出了門，經過喧鬧的街，穿過熙攘的人群，慢慢往山那邊走。
山一直立在那裏，晚上看上去更加安靜。田的眼睛被吸引過去，移不開視線。他把包往身上背了一點，與陳久肩並肩，往山上走。
黑色的山林陰冷得田咬著牙也能感到牙齒的顫唞。
陳久停下腳步，說，我生個火，你想想接下來的路。別踏錯了步子。
陳久說著，把背包放在地上，打著手電四處收集地上的樹枝，堆在一起。接著他澆了點油上去，用打火機點燃一根小樹枝扔過去，樹枝一下子就燃了。
陳久在火堆旁邊坐下，說，晚上我不太好這麼冒冒然進山裏，必須用這種特質的油來生火，不然容易被另一個世界中的生物帶走。
田站在那裏，看著用火堆烤手的陳久，說，那你為什麼要陪我來？
陳久說，是我把你撿了回來，我當然有責任送你走，這麼做是為了道義。
看到陳久的表情，田的記憶回到了幾個月前。
陳久就像一條拋物線，田想。經過了不穩定情緒的階段，他終於又回到了本來的模樣。
田為陳久高興，至少在自己走後，他還是會維持原來的生活，但同時卻不知所措地難過起來。
火焰裏傳出清新的茶香。
陳久說那是一種用茶煉出來的油。
第五十章 故事性
枝葉在火中發出劈裏啪啦的聲響，田突然聽到了不遠處傳來的腳步聲。陳久似乎也聽見了，他把頭轉向身後。
被火照耀的地方才有光亮，別的地方都是一層黑暗。