我拿起麵前一本《少年星期天》，翻到真也說的那一頁。
真也確是一個活脫脫的人！他正活在這個世界的某個地方！
這次輪到他向我發問，我得回答他的提問，一次證明自己是個有血有肉的人。
“355頁第3個畫麵上寫了什麼？”
我找出他指定的頁碼。
“上麵畫有衣著怪異的人，還有古怪的對白呢！”
那是不堪入目的對白，我難以啟齒。
“什麼呀！回答具體一點吧！稍等，我翻看一下。”真也說道。之後，傳來高昂的聲音：“真的，就是跟你答得一模一樣！你也是個真人！”
我抒懷地笑了。雖然我的臉上沒有流露出來，可是心聲卻直接傳達給真也。發覺他聽到了我笑，隻覺得紅暈爬上臉頰。依靠大腦電話來談話，要掩飾情感不容易，這個以前與他人接觸的方式實在無法相提並論。
這樣一來，我也證明了自己的存在。不過，這種相互驗證的遊戲太好玩了，所以我們幾度輪流發問。一脫口說出不知所謂的話，我們就笑個沒完，腦海裏就一直縈繞著兩人的笑聲。
此後，真也經常給我打電話，剛開始是簡短的聊天，不久就能聊上1，2個小時。不知從什麼時候開始，我會熱切盼望他的來電。每逢課間休息，我獨自在教室凝視著大家開心地喧鬧時，就熱切期待大腦裏奏響那熟悉的旋律。電話一響，我就迫不及待去接聽，像被長期關押在牢裏，終被允許到鐵窗外走走的犯人。當然，所謂的犯人隻不過是打個比喻，我還是很慶幸自己不曾嚐過牢獄之苦。
真也17歲，比我大一歲。從我這裏去他住的地方，坐飛機和巴士約需3個小時。
“我性格很內向。”
他親口說，但我無法相信。至少從跟他用大腦電話交談的印象來看，他不是這樣的人。
“我也是。”
“是嗎？看不出來啊！”
“不過話說回來，自從通過大腦聯絡交流以來，我覺得自己好像健談很多。除了重要的事外，我們好像什麼也能滔滔不絕呢！”
他也跟我一樣，沒有能親密談心的朋友。
“我可不是自誇，我平時從早上進校門，到傍晚放學，都經常沒說過一句話。”
果然不值得自誇。
“那個時候，就覺得以後每一天都會這樣過。世間如此之大，竟沒有與我並肩而行的人，就好像被遺棄在荒漠裏一樣淒涼。老實說，我不知道你能否體會這種恐怖感……”
我一個人在學校前的車站等車，一麵聽著他訴說。冷冽的寒風刺痛雙頰，呼出白蒙蒙的氣息，仿佛把靈魂也凍結了。
“我很明白的……”
不久，我們的大腦每天幾近24小時都在連線。反正不用花電話費，腦裏的手機就像經常處於免費的通話服務狀態。我也常跟由美聯係，亦問過她，但似乎直到現在從未收過電話賬單。
我跟真也無所不說，以前讀過的小說，暗瘡的煩惱，連自己現在用的牙膏牌子也告訴了他。跟他分享我喜歡吉布力的電影，收集龍貓的小物品。說真的，我房間裏就有30多隻毛毛龍貓。
我也聽他提及很多自己的事，例如兒時玩的遊戲，曾經骨折的回憶，還有那貼在摩托駕駛證上的大頭照被人拍得多麼醜。
“真是糟糕透了的照片，完全不可以用來做身份證明文件。有次打算加入影帶店的會員俱樂部，給店員看駕駛證時，人家可是一臉狐疑，不相信證件上的人就是我。”
接下來提及他經常流連的垃圾站。
“說是垃圾站，也不過是附近一塊用來丟棄電器廢物的空地罷了，由於人跡罕至，所以我呆在那裏覺得非常寧靜。我想個鏽跡斑斑的冰箱似的，抱膝而坐，心情就變得非常愉快。在那裏不時會找到一些還可以使用的東西，之前我撿了一台還能放映的銀幕電視機。”