插入手臂裏。據說為了保護好靜脈血管，要把動脈接到靜脈上，這樣可以使血管擴張，血流通暢。這就是所謂的“動靜脈瘺管術”。雖然在兒童身上做這種手術有一定難度，但它卻具有不易感染、方便長期保存的優點。
手術後兩個星期，麻理子開始接受透析。每周三次，放學後馬上去醫院。一次透析要在床上躺四五個小時。坐收班車回到家裏的時候，已經是晚上十點過了。這樣的透析生活持續了半年，在這期間，安齊去醫院看望麻理子的次數屈指可數，麻理子總是一個人孤零零地躺在床上，望著窗外發呆。接受透析的時候，麻理子在想些什麼呢？聽說在透析過程中，有時由於滲透壓的變化患者會產生痙攣。一定不好受。雖說事到如今已經於事無補了，可安齊現在一想起自己的女兒躺在病床上的樣子，就感到心痛。眼看著紅黑色的血液流入床邊的監護器，通過緩慢旋轉的血液泵和細長的透析器，再重新流回自己的手臂，麻理子的心情會是怎樣的呢？當時的安齊連這些問題想都沒想過。
“透析隻能算作暫時性的保守治療。”醫生說道，“患有腎衰竭的小孩子如果長期接受透析，難免會產生一係列的並發症。首先，身高不會再增長。因為腎髒有促進成長的作用，所以腎衰竭會導致兒童發育遲緩。對小孩子來說，長個兒具有重要的意義。麻理子要是一直像這樣透析下去，將來恐怕會對自己的身高發愁。透析還有可能引起骨骼的病變，而且生殖器官的發育也有可能要受到影響。”
“那，您是說可以用其他更好的方法……”
“像這種小孩子的情況最好還是采取移植的辦法。您考慮考慮吧。”
醫生熱心地向安齊推薦移植。不過，這時的安齊還沒有什麼心理準備。
把自己的腎髒給麻理子？躺在手術台上，讓醫生用手術刀剖開肚子拿走自己的器官？
一時還下不了這個決心。實在是有些可怕。沒問題吧？自己的身體不會受到損害吧？安齊一連向醫生提了好幾個問題。
“聽說你女兒腎不好？”
和上司一起去喝酒的時候，突然碰到了這樣的話題。安齊含糊地應付了兩句，想把話題引開。可是喝得酩酊大醉的上司就是不肯放過安齊。那段時間，報紙上正在大肆報道活體肝移植的消息。
“把肝髒捐給自己的兒子，真是偉大的親情啊！你說是吧？叫醉醺醺的上司用含混不清的語調說道，“聽說在國外是從死人身上取出器官移植給患者，那真是太野蠻了！看來還是日本的做法有人情味啊。安齊，你就把腎髒給你女兒吧！人可是有兩個腎的。就算少那麼一個也沒什麼大不了的。你真忍心讓自己的女兒受罪？你們家那口子不是走得早嗎？你女兒就隻能靠你了！都是做父母的，你也學學人家，別人都上報了，這才叫親情嘛。”
安齊滿臉堆笑一副很讚同的樣子，可實際上卻是滿肚子的不服。
這種意見不過是事不關己的誇誇其談。安齊在想，上司的小孩又沒有腎衰竭！照這麼說，不願把自己的器官讓給子女的父母就是不入道的啦？為了孩子，做父母的連自己的身體都必須割讓嗎？隻要是兒女的肝呀、腎啊出了什麼毛病，父母就必須無條件地把自己的器官拿出來？有誰願意沒病做手術？如果有不做手術也能行的辦法，自己是肯定不願意接受手術的。這種觀念真的是有悖於父女之情？安齊緊緊地攥著裝有日本酒的杯子，一聲不吭地聽上司講話……
安齊回過神來一看，已經到了吉住的診療室。他搖晃了一下腦袋，等自己⑩