前這一來不見人影，也未聞聲響就給留下來的花，才更像是無言地在訴說著什麼寄異的話，令人覺得陰森可怖。後來才明白過來，原來是學插花的學生之一送來的，可是母親當下就蒼白著臉，連忙不穿拖鞋就下去，張開雙手把花扒過來，走到巷子裏扔進前麵的水溝。母親絕少這麼慌亂，因此著實使我吃了 一驚，更值得一提的是就在這時掠過我腦際的記憶，牢牢地摟住了我的心思。
直到十二歲的這個時候，我都從未想起過，是我幼小時有著有關花的一個奇異的記憶。原本完全忘懷的場麵，因為母親的這番樣子，鮮明地複蘇過來了 。
是好像地牢的地方。想不起是早上還是傍晚，紅橙橙的陽光櫛成格子紋，給坐在裏麵的母親的衣裳染上色彩。那像牢房的地方，下麵是泥地，母親蹲在一隅，把背朝向我。一綹發絲垂落在頓上晃蕩著，那是因為母親在挖土的緣故。我微微地可以看到母親的手在動。白白的手指沾上了許多泥汙，而當手指停下來，便在袖口裏隱去，取出白白的東西，扔進挖開的洞裏。起初，我還以為那是人的手，猛然一驚，不過馬上明白過來是花。不曉得母親是不是在袖子裏藏著好多好多的花，一次又一次反複著同樣的動作，終於把那個坑洞\滿，花瓣都溢出來了 ，這才像小孩在玩泥土般地，讓手上的泥巴從指縫掉落，把花埋掉。花受了泥土的重量，窸窸窣窣地響著，像有生之物般地彈著，漸漸地沉入泥土下消失了。
看到母親把花扔進水溝，我覺得記憶裏母親掩埋的白花，可能也正是睡蓮。
那牢房樣的地方，我想說不定就是廟裏正殿的下麵。
我明白母親是在埋葬花，並且還是不願意讓人家知道的，然而母親又為什麼有這種舉動呢？這是我百思不解的事。
4
母親自從搬到這小鎮來，直到四十一歲那年過世，從未回去過鄰縣的娘家，外婆須美倒是平均每月大約有一次，到這邊來看我們。
起初，我實在不敢相信這位約五十年紀，有一頭白發的美麗女人，和母親是同一個血緣的母女，後來才知道，母親誕生後第三年生母就死了，這位須美則是母親五歲時娶進吉野家的填房，是母親的繼母。
「史朗，血親真是奇怪的事呢，同胞的親兄弟從來都不肯對我說一句體己的話，可是無緣無故的別人，倒成了血親了。阿春姑媽和外婆，對媽媽這種等於被趕出家門的人，可真是好到不能再好啦。」
事實上，外祖母是偷偷地帶了些布料啦，食物啦，老遠地跑過來看我們，對我也像對待親生外孫那樣地疼愛。外祖母總是拿聽戲做借口出來的，所以每到夕陽西斜的時候一定回去，而每當這時，送她老人家到火車站去，便成了我的任務。
某日，送外祖母到半路的時候，外祖母忽然停住了腳說：
「史朗，你看，好美是不是？」
外祖母指的是水塘一角，從舗在水麵抝一片綠葉裏，睡蓮花像一支支頭冠般綻放著。
「還那樣開著，老家那邊，整個村子裏的蓮花都枯光了呢。」
九月都到了尾聲，外祖母細瞇著慈祥的眼，看著在涼爽的颯颯秋風裏綻故的花朵，對這樣子的外祖母，我禁不住地想問了 。
「外婆，村子裏也有睡蓮嗎？就是比這種蓮花小些的。」
「為什麼問這個呢？」
「沒什麼——」
我搪塞著，祖母點點頭說：
「你媽媽和我一樣，最喜歡睡蓮了，爸爸還在的時候，從家裏的水塘搬到廟裏的水塘裏，差不多整個池子都給搬光了。」
真是意外的話。
「那是說，廟那邊也有過水塘囉。」
我想到，母親撒了念珠的珠子，原來是廟裏的池子；還有，母親在正殿下埋葬的，必是睡蓮的花。