體建築，有一個車庫。它曾經一度被認為是適合居住的好地方，但現在它兩邊奇形怪狀的房子使它像侏儒一樣，而且一天的大部分時間都照不到太陽。車庫上方有一個沒有球網的生鏽的籃球架。
卡茜觸摸拇指紋屏，打開門鎖。她率先進了門，彼得跟在她身後。
卡茜大聲叫道：“我們回來了！”
她的母親就出現在頂樓層，迎接他們的歸來。邦尼·邱吉爾——上帝保佑，這是她母親的名字，母親六十二歲，個子不高，衣著整潔，頭發灰白，但她卻不願染發。彼得非常喜歡她。
卡茜和彼得爬上了樓，走進客廳。這些年彼得來過很多次，但是他還是不太習慣它的外觀。屋內隻有一個小書架，上麵放著一些ＣＤ和鐳射影碟，其中還有一整套自一九九八年以來的花花公子錄像玩伴日曆。
卡茜的父親教體育課。體育老師曾是年幼彼得的克星，成人未必都是聰明的，這個模糊的概念即來自他對體育老師的看法。更糟的是，羅德·邱吉爾把他的家當做一個高中足球隊來管理，一切都得準時開始。
邦尼正在忙碌，以便時鍾敲響六點時能把食物在桌上擺好吃飯。當然，每個人都知道自己的座位，但是大家都遵照羅德教練的指示。
羅德坐在桌子的首席，邦尼坐在他的對麵，卡茜和彼得麵對麵坐在桌子的兩邊，有時他們會在羅德沉浸於自己無聊的故事時調調情。
這是火雞月——每年三月的第一個周日的晚餐由火雞、烤牛肉和小雞肉組成。
羅德拿起切肉刀，他總是第一個分食物給彼得——“我們的客人先來。”他似乎在強調這一點：即便彼得與他的女兒結婚十三年了，彼得仍然是這個家庭的外人。“彼得，我知道你想要什麼——雞腿。
“事實上我更喜歡白肉。”彼得禮貌地說。
“我以為你喜歡黑肉。”
“我喜歡黑色的小雞肉，”彼得回答，每年三月的第一個周日都這樣。“我喜歡白色的火雞肉。”
“你確定嗎？”羅德問。
不，我這樣說下去真他媽的就是在編戲。“是的。”
羅德聳聳肩，把刀切入了雞胸。他是一個自負的男人，已經退休一年了，頭發染成棕色——那就是他剩下的頭發的顏色。他把右邊頭發留長，梳好後蓋住禿頂的部分。這身裝束與穿田徑服的迪克範帕藤一模一樣。
“卡茜小的時候喜歡吃雞腿。”羅德說。
“我現在還喜歡，”卡茜說，但是羅德好像沒有聽見。
“我那時常常給她一個大雞腿，看著她使勁咬雞腿的樣子。”
“她有可能會噎死，”邦尼說。
羅德咕噥說：“孩子們會自己照顧自己。我還記得她有一次從樓梯上摔下來。”他笑了，好像生活應該是一場有趣的大鬧劇。他望著邦尼。“你比卡茜更沮喪。她得等到來了足夠多的聽眾時才開始哭。”他搖搖頭。“小孩子的骨頭是橡膠做的。”
羅德遞給彼得一個碟子，裏麵盛著兩塊切得參差不齊的火雞胸肉。
彼得接住碟子，拿過裝滿烤土豆的碗。現在看來，在本特·畢曉普酒吧度過的每個周五夜晚好像並不是那麼糟糕。
“我的手疼了好幾個星期，”卡茜有一點點為自己辯護。
羅德哈哈笑。“依賴別人生活。”
彼得的腿上還有一道高中體育課意外事件留下來的疤。那些可恨的體育老師，還有那些有趣的夥伴們。他等到每個人都分好了菜，然後倒了肉鹵盤的肉汁，再把它遞給羅德。
“不，謝謝，”羅德說，“我這些天不吃過多的肉汁。”
彼得想是不是問問為什麼，不過還是決定不問，然後把肉鹵盤遞給卡茜。他轉過來對著他的嶽母，微笑著問她：“邦尼，你有什麼新鮮的事情沒有？”