弗蘭克看了看於勒，後者暗暗點了點頭。
“就這麼說定了。”弗蘭克又站了起來。“我們的技師會帶著設備來錄下節目。另外還有些別的事情，他們會和你們解釋清楚的。我們今晚就開始。”
“好的，我會告訴我的人盡力配合。”
會麵結束。大家都站起身。弗蘭克發現自己正麵對讓-盧那迷茫的眼睛。他握住他的胳膊，想給他鼓點勁。
“讓-盧，謝謝你。你做了件非常了不起的事情。我相信你會很出色的。你害怕嗎？”
主持人用大海一樣碧綠的清澈眼睛看著他，“我非常害怕。”他承認。
13
弗蘭克看了看時間，讓-盧正在播放節目尾聲的廣告。勞倫特衝芭芭拉做個手勢，混音師撥弄幾個旋鈕，淡出主持人的聲音。接下來是5分鍾休息時間。弗蘭克站起身伸個懶腰。
“累了吧？”勞倫特點燃一支香煙問。煙霧騰騰升起，隨即被換氣扇吸走。
“還好。已經慢慢習慣等待了。”
“那你真夠幸運的。我可累壞了。”芭芭拉也站起身，掠了掠紅色秀發。坐在牆邊軟墊椅上的摩萊利警長悄悄從體育報上抬起眼睛看看她。突然間，他好像對這位穿著單薄夏季短裙的女郎興趣倍增，連世界杯也不放在眼裏了。
“雖然這可能和我無關，”勞倫特把椅子轉向弗蘭克說，“不過我想問你件事。”
“問吧，讓我來告訴你這和你有沒有關係。”
“幹你這行是什麼感覺？”
弗蘭克茫茫然看著他。勞倫特以為他在思索答案。他不知道弗蘭克·奧塔伯正看著一個躺在大理石停屍台上的女人，他那同甘共苦的愛妻。再也沒有任何聲音可以喚醒這個女人。
“幹我這行是什麼感覺？”弗蘭克重複一遍問題，好像剛才沒有聽清。“幹了一陣之後，你想做的隻有忘卻。”
勞倫特轉回控製台麵。他並不喜歡這個身材高大、表情恍惚的美國人，這個人說話做事都好像心不在焉。他排斥別人和他接近。他是那種獨來獨往，我行我素的人，在這裏等待著自己都不知道是什麼的東西。
“最後一段廣告。”芭芭拉的聲音突然傳來，打破了僵局。她坐回混音台。摩萊利也重新看起了體育報，時不時偷瞥一眼女郎飄蕩在椅子後麵的美麗頭發。
勞倫特衝音響技師雅克做個手勢。聲音淡出。放了一段範吉利斯【Vangelis，著名電子音樂大師，代表作有1981年榮獲奧斯卡金像獎最佳配樂的《火戰車》。】的經典作品。讓-盧的工作間裏一盞紅燈亮起。他的聲音再度傳來。
“這裏是蒙特卡洛廣播電台，現在是23點45分。夜晚才剛剛開始。我們將為大家播放音樂，一起傾聽訴說。這裏沒有人評判好壞，隻有真誠的聆聽。這裏是‘聲音’節目。歡迎給我們打來電話。”
音樂又回蕩在導播室。這段音樂節奏緩慢，讓人想起大海。讓-盧在玻璃窗後麵嫻熟地操作。控製室裏電話顯示屏開始閃動個不停。弗蘭克莫名其妙地顫唞了一下。勞倫特對讓-盧做個手勢。主持人點點頭。
“有個電話打進來了。喂？”
一陣沉默，夾雜著不自然的噪音。突然，背景音樂聽起來宛如葬禮悼歌。所有人都立刻認出揚聲器裏傳來的聲音；它被錄進磁帶，也刻進他們心頭。