隻能是接受。
至於其他的人與物，都不再能容入她的心神之內。
然，淩上就在眼前。
她說她沒有死，她叫了自己的名字，她說她叫淩上。
雲烈的迷惑漸漸濃到極點，她的眼眸漆黑卻無光亮，她向左移步，繞開了淩上走向她熟悉的墓碑。
碑還在，照片還在，孤孤單單的“淩上”和合歡花還在，一切完整。
沒有梁山伯破墳而出，化蝶翩飛，雲烈已經不再相信神話，因為現實總是那麼令人難以承受。
她不想再承受一次。
雲烈開始像往常一樣，她將那枝明豔的菊花放在墓旁，從桶裏撈出抹布來輕輕擦拭墓碑。
淩上僵硬地站在原地。
她聽到了身後的水聲，那個人至今都不發一言。
到底誰在做夢？
她看到淩轅和兩個孩子已經進了園，遠遠地站著，她們也隻是看著自己，並沒有過來。
淩上遲鈍地回轉身，注視著那個令人心碎的身影。
她老了。
淩上悲傷地知道，而正是自己在對她進行慢性殺害。
“雲烈……”
淩上再次走近雲烈。從前她隻會逃，一次又一次，而這一回已經再不能離開。絕不能。
淩上走到雲烈身後。雲烈正蹲在地上擦著合歡花，每一道鑿痕她都會細心地走一遍。淩上俯下`身去，雙手穿過雲烈的腋下將她提起來。雲烈很瘦，胸部自然也不再豐滿，淩上很容易便圈住了這個女人，她在雲烈的耳邊輕輕叫著雲烈的名字。
雲烈很久都沒有反應，身體是自然地立著，並沒有倚向身後的人。她手上的抹布還在滴水，打濕了腳邊的地。她的臉對著墓碑，終於說話了，卻仍是對著墓碑說的：“你什麼時候走？”
也許是隻剩下左耳有聽力的原故，這句話淩上聽得異常清晰。但清晰又不僅僅是因為靠得近，而是這聲音，已經久違多年。本該隻有左耳的聲音，彙在心裏還原成了記憶中的天籟。這是她的至愛啊，淩上扭開頭遠遠地看著淩轅他們三人，這其實是我的至愛，大哥，你知不知道？這就是我的至愛，蔚因，你知不知道？這隻是我的至愛，華湖，你知不知道？
雲烈又說話了：“你在我身邊的時候，走了；你離開了又回來，但還是走了；現在你死了，又活了，但是你還是會走，我知道。”
淩上的手箍得緊了些，她轉回頭來吻上雲烈的耳垂，這樣可以兩不誤，說話的時候自己的聲音可以直達她的靈魂：“我不會再走了。我會和你一直在一起。”
“啊，”雲烈聲音飄渺著，“夢話。”
淩上鬆開手，將雲烈扳轉過來，她強迫雲烈與她對焦，然後告訴她：“我真的回來了，雲烈，你叫我的名字。”
雲烈偏偏頭：“如果真的是你，我要打你一巴掌。”
淩上毫不猶豫地給了自己一巴掌。
雲烈眨眨眼，又眨眨眼：“你沒有錯，為什麼要打自己？”
“錯不錯已經不再重要，你讓我幹什麼，我就幹什麼。”淩上低聲說。
“彌補嗎？”雲烈偏偏頭，“你從來沒有這麼依我。”雲烈搖頭，“你不是。”
“雲烈，難道你寧願看著我躺在墓地裏？”
雲烈的表情終於有了變化，她瞪圓了眼睛，這樣反而令她更有生氣。她鬆手放掉了手裏的抹布，猛地揪住了淩上的衣領：“你再說一次？”她的聲音竟嚴厲了起來，“你有膽再給我說一次！”
對，就是這樣，淩上握住雲烈的手：“我隻是在做我曾經說過的話，可是你卻沒有好好地活著。”