排隊，掛號，拍片……所有的手續盛銘一個一個辦過來，他會囑咐鄒子裴坐在休息區不要胡亂走動。
鄒子裴坐在前排的椅子上看他排隊掛號。一七五的身高說高不高說矮不矮，紮在人堆裏。即便是因為怕冷穿了好多，可看上去看是那麼清瘦。清爽的黑發軟軟地蓋著，時不時能夠看到他戴著黑框鏡的側臉，很書生氣。
檢查之後診斷是骨裂。好在並不嚴重，如果進展好，夾板上二十天就可以拆。
寢室藍色的窗簾吸滿了亮光，打掃過了的地麵看上去落落大方。
盛銘走到飲水機前接過一杯熱水，給鄒子裴遞過去。後者伏在椅背上，伸手接了杯子，喝上一口。
“病曆卡你自己收好，”盛銘放下病曆卡，又拿起藥盒認真地看：“……藥的話，一天兩次，每次一片，可以加速愈合的。”
鄒子裴捂著熱熱的杯子，良久隻是伸手過去揉了頭他的頭發，有些孩子氣地問，“你是擔心我麼？”指尖的溫度有些涼，又帶著些熱的溫度，是剛剛好。
盛銘垂著腦袋愣了愣，隨即轉了轉心思，“我打給彭靖宇，讓他接你回去吧。”
見他起身，鄒子裴連忙拉住他，整個人也跟著要站起來。右腳因為還固定著夾板，所以懸空著。
“你安分點，坐下來！”似乎敏[gǎn]地預感到他要開口說些什麼，盛銘隻是本能地岔開話題，扶著他讓他坐下。
“盛銘，我……”
話才剛剛出口，寢室門就被哢噠轉開。
“已經從醫院回來了？”沈遙從鎖眼裏拔下鑰匙，“子裴你沒事吧？怎麼綁成這樣？骨折了！？”
鄒子裴黑著一張臉，心想沈遙你小子早不回晚不回，偏要這時候來壞事。
抓狂地撓了撓頭，“……骨裂！”
“喔喔，那得養多久啊？”
“……二十來天。”
……
第二天，盛銘以為一切已經過去，卻意外地在宿舍樓下的信箱裏收到一封信。純白色的信封，沒有郵票沒有地址更沒有郵戳，一塵不染的信封上隻用漂亮的圓體英文字寫著他的名字。
打開之後，裏麵也不過隻是一張白色的無線信紙，寥寥幾行，確是婉約動人的法語。
雖然不能完全看懂，但憑借著學習語言的天賦和平日裏從電影與書籍中獲取而來的知識，卻能大致明白一些句子的含義，像首詩。
「Je t’aime.」（我愛你。）
「Je t’aime vraiment. Toujous.」（我真心愛你，直到永遠。）
「M’aimes-tu?」（你愛我麼？）
繁瑣的長句他讀不懂。但是僅憑那幾句能夠讀懂的煽情話語，就能明白這封信的意義。是屬於法蘭西人的直白與浪漫。
信的最後，是用花體署的名，Vincent Z.
在最後，還寫著一行淡淡的中文小字：‘如果日後有機會的話，我更想說給你聽。我給你時間，不用急著回答我。’
都說法語是這世上最動人的語言。
紙上的一筆一劃，都是認真練習著寫下來的。譯成中文之後，文字太過直白貧瘠，就會失去原本的意義。或許這也就是他選擇用法語寫的初衷。
……
那天，沈遙將私藏在寢室櫥櫃的好多瓶喜力和幾盒煙都扔在盛銘桌上，附帶的還有幾張成人片，“麥子今天要來玩，這些先藏你這兒！”沈遙幹笑兩聲，又說，“……她不喜歡我抽煙喝酒啥的……”