中午十一點，楊莊中學八六屆高中同學聚會。全屆二百多個同學，到場一百八十人。當初二十出頭的帥哥美女，如今都成了年過半百的老頭老太！同學們暢談過往，感概萬千！
席間，大家讓我講講自己的經曆，看大家都很期待，我便娓娓道來：
我有兩位姑姑，不過都不是奶奶生的，而是過去分在隊裏的知青。女知青一個叫張靜，一個叫李琴。
當時自己年紀小，好多事都記不清了。不過聽說奶奶因為沒有女兒，所以特別喜歡她們。兩知青嘴巴也甜，她們叫奶奶幹娘；叫父親媽媽大哥大嫂。我與妹妹叫她們姑姑。
集體的時候，口糧嚴重不足，而且大多是大麥燕麥，女知青們吃不慣。這時候，奶奶總是將極少的大米送給她們；還常常將她們叫到家裏吃煮玉米，烤山芋……
勞動是光榮的，生活是艱苦的，除了奶奶父母對知青很好之外，隊裏的幾個小夥對她們也很客氣，其中包括副隊長張仁，會計李義。
聽說那時知青被稱為“高壓線”，農民是不許與知青戀愛的，更不能發生男女關係。如果被上麵知道，破壞知識青年上山下鄉，輕則坐牢，重則槍斃！不過張仁李義利用手中的權力，以少幹活多記工為由，多次在玉米地裏或辦工室裏調戲她們。張靜李琴可能也無聊，嘴裏說“不要！不要！”事實上也不太反對。我有次與小夥伴們捉迷藏，躲到生產隊的牛棚裏麵，張仁李義張靜李琴四個人正在稻草堆上打牌。他們不賭錢，賭脫衣，李琴上衣都脫了。我羞紅了臉，又躲到豬圈裏麵。豬子不喜歡我，蹭了我一身豬糞，我回家被父親打了一頓！如果他們不在牛棚裏打牌，我就不會改地方，就不會挨打！所以印象特別深刻。
打牌脫衣服也就算了，幾個月之後，張靜竟然懷孕了！
當時正當七月，天氣燥熱，但張靜還是穿著寬大的衣褲，把肚子紮小。但妊娠反應明顯，還是被公社領導知道，請她到衛生院檢查。這一查確診她已懷孕三個多月。公社丁書記立即宣布將張靜隔離審查，交代問題：這個男人是誰？
山雨欲來風滿樓，全公社的人都知道張靜未婚懷孕，流言蜚語到處傳。有人同情，有人譴責。大家都在猜想這個男人是誰？
隻有張靜本人知道是怎麼回事，可她就是咬緊牙關不說。一天中午，父親正在玉米地裏幹活，突然有人高呼：“張靜跳河了！張靜跳河了！”
父親趕到河邊，奮不顧身地跳進水裏，好不容易才將張靜撈了上來。當時她頭發散亂，雙目緊閉，嘴裏滿是汙泥。父親不知如何搶救，索性一股作氣將她扛到醫院。由於救治及時，女知青終於轉危為安；而父親卻為此大病一場：熱身子進水，感冒轉肺炎。
張靜自殺未遂，公社也不再追問跟她同居的男人是誰，所幸肚中的孩子也安然無恙。
十月懷胎，一朝分娩。1975年十二月，張靜在風雪嚴寒的環境下，在人們鄙視的眼光下，在愁雲慘霧的心情下產下一個女兒。女兒的出生，給了她一些安慰，給了她一些希望！也給了她一些勇氣。
當年冬天的一個夜晚，寒風刺骨。她剛給女兒喂完奶睡下，就聽見有人敲門聲。“誰？”“是我，大虎。”張靜聽到大虎的聲音，眼淚唰唰地流下來，開門說道：“你把我害苦了！”
“靜兒，我對不起你，讓你受了這麼大的委屈！”大虎是誰？大虎就是公社裏的丁書記啊！他老婆長得醜，而他本人風度翩翩，他最喜歡借腹懷胎了！王小毛就是他的兒子。張靜也喜歡大虎，所以寧死也不肯交代。
大虎抱起張靜放在炕上，把帶來的棉被蓋在她和孩子身上，張靜一下子感覺溫暖了許多。兩人依偎在一起，高興著，交談著……
到我上初中的時候，女知青們全部回城去了。張靜與奶奶父母依依惜別，李琴招呼也沒打一聲。
父母都是老實巴交的農民，對此也不計較，反而常常思念她們。父親有次去城裏換油，驚喜地發現開票的會計正是李琴。父親得意忘形，直呼她的大名。李琴白了我父親一眼，一句話也沒有說！