吳長壽講完故事，忍不住傷心流淚。一位名叫朱新民的同學調侃道：“關鍵是你的名字取得不好，吳長壽，無長壽，自然不可能長壽了！”
大家都笑起來，朱新明沒有笑，他慢條斯理地說：
“人固有一死，或三十五十；或九十一百，若無牽無掛，僅自己歸去來辭朱新民原話，可以理解為死前告別，又何必戀戀不舍看不破呢？”。他的話不象安慰，倒象是勸人看開一點，早死早投胎似的。
原來他在火葬場工作。天天看死人，習以為常了。
下麵是他講的故事：
我叫朱新民，2006年的時候我在楊莊火葬場找了一份火化師的工作。第一天報道，接待我的不是火葬場的場長，而是火化機的操作工老李。
老李四十多歲年紀，看起來像是五十多歲，身體幹瘦，臉色蠟黃，走起路來搖搖晃晃，簡直就是剛從死人堆裏爬起來的，給人一種很驚悚的感覺。
老李跟我說既然到了這裏，以後就是他的人了，以後多做事，少說話，又叮囑我以後不管看見什麼，聽見什麼，一個字都不能說。我新來乍到，自然連連點頭。
火化師是民政局給我們的官方名稱，一般人都叫我們火化工。我因為世界杯賭球輸了幾十萬塊錢，表舅便介紹我到火葬場工作。我是無神論者，也沒什麼怕的！畢竟願賭服輸，欠人家的高利貸要還！
火葬場工資很高，油水也多！燒一具屍體一千多，一天能燒幾十具，也就是幾萬塊！有人希望早點將親人火化或者要求將遺體燒熟燒透；還有的要求淺燒就止回家再埋，無論哪種要求家屬都會給我們紅包，我們盡量滿足他們。有位老人臨死前吩咐兒子他死後不想火化，他兒子夜裏偷偷將父親遺體埋掉，第二天拉過來一頭死豬，死豬穿衣戴帽看起來就象真人一樣。老李收了他一千塊錢紅包，就把死豬當老人燒了。還有人溺水死亡出車禍去世，因為找不到死者家屬，警方也把屍體送到我們這裏。我們到他們身上尋找，一般都能找到錢包現金，這些錢也歸我們。
不到兩年，我便將幾十萬高利貸還掉。正當我打算辭職時，出了這樣一件事情。
一天早上四點多鍾，我與老李剛去上班，門外忽然響起汽車尖銳的刹車聲。
“跟我來。”老李說。
一會兒，屍體推了進來。
是一具女屍，二十左右的模樣，一張蒼白的臉扭曲變形，像是死前遭受了極大的痛苦。
填完單子，送屍人給了老李一個紅包，要求盡快火化。我和老李合力把屍體放進火化機。接觸到屍體的時候，我感覺到了一點殘留的體溫，我莫名其妙地覺得她還沒死。
火化機很快燒了起來，老李是個經驗豐富的人，動作很熟練。我跟他幹了兩年，合作也非常愉快。
哢嚓！
突然，一聲脆響非常突兀的響起，像是老鼠啃咬骨頭的聲音，以前從來沒有出現過這種事情。我嚇得渾身一哆嗦，艱難地扭過頭去，剛好又聽到哢嚓哢嚓的聲音，不過聲音卻是從火化機中傳出的。我不由自主地看了女子的屍體一眼。這一看不打緊，隻見剛才被我親手送進火化機的女人竟然坐了起來，她撩起一半的頭發，露出半張臉來，眼裏像是留著血，直勾勾地看著我。忽然，她像是瘋了一樣，瘋狂地敲打火化機的門，嘴裏發出一些低吼和哢嚓哢嚓的磨牙聲。
火化機中不斷傳來劈裏啪啦的聲音，隨後一股烤肉的味道從中傳出，我想拉開火化門，老李一把將我拉開，聲色俱厲地吼道：
“小子，記住，這裏是火葬場，不是你家。”吼完幹瘦的身軀哆嗦了幾下。老李仰頭猛灌了兩口二鍋頭，似乎在刻意掩飾著什麼。
我驚魂未定地點點頭，但我心中仍然不明白老李話中的深意。
“小子，在外麵飯不能亂吃，話不能亂說，眼不能亂看，不然的話說不定明天就會火化你的屍體。”老李斷斷續續地說，聽起來像是醉話，但剛才的見聞讓我明白老李不是在危言聳聽。
我深吸一口氣，稍微平靜後來到老李麵前，老李將二鍋頭遞給我，讓我喝兩口，壓壓驚。
體會著喉嚨裏的火辣，我整個人繃緊的神經漸漸放鬆了不少。
老李又喝了兩口，隨後靠在牆角睡了過去，樣子看上去很落寞，渾身酒氣，看樣子是醉了。
想起剛才的一幕，一股涼意自後背直接涼到後腦勺，我隱約明白了其中的一切。