一百六十五
納爾遜走後不到兩個星期我就覺得渾身不舒服，沒幾天就得了中風。我的嘴和一隻手不聽使喚，我不敢喝水，喝多了老撒尿，一隻手解腰帶挺麻煩，十有八九得尿到褲裏。
但藥還是該吃。我走到藥櫃旁邊用左手拉開一個個抽屜，我沒法用秤，隻好用手抓，幹了一輩子中醫用手抓藥也不算什麼，中藥就是要用手抓。先抓牛黃，再抓冰片，再抓川芎，水蛭抓了一次補了一把，麝香可多可少，但最好也別用太多，蟾酥的量要準確，它的毒性不小，剩下的就好說了。我把十三味藥包起來，正要捆紮才想起來這是多餘的。我重新把藥打開，拿出砂鍋。就在要倒進去的最後一刻，我的手停住了。往外倒的時候怎麼辦呢？倒藥必須要兩隻手，一隻手上用筷子或一張厚紙濾住藥渣，要不藥渣跑得滿碗都是。我看見了水壺，如果把藥放在裏麵那就有點像茶葉放在茶壺裏，往外倒的時候藥就會被壺嘴擋住。我被自己的發現搞得很興奮。我把壺裏接上水，重新放到爐子上，直到壺裏開始冒泡，把壺蓋拿下來我才坐下來休息。
這樣的季節本不該再刮這虎嘯般的大風，那尖銳的風聲讓人聽起來很不舒服。我走到門口，看見門口的大樹被風刮得狂舞，門外路邊的樹被牆擋著隻能看見樹梢，那樹梢被大風拉成了一條條跟樹幹垂直的直線，看上去像一根根琴弦，一隻神秘的手正撥動著它們使之發出銳利的聲音。
“收……舊……廢……品……”
在大風狂嘯的間歇裏，收廢品的女人及時地喊一聲，那聲音飄飄悠悠的如同來自隔世，不知道她的聲音還能送進幾個人的耳朵，又有幾個人會趕在風沙迷眼的天氣裏把廢品賣給她。大門響了兩下，我以為是大風吹動的聲音，但我卻從窗子裏看見了那個收廢品的女人，就是她，收舊廢品的聲音就是她唱出來的。她已經站在我院子裏了還沒忘記再唱一遍收舊廢品。我想她是想問問我有沒有廢品賣，這句話說出來是疑問句，但唱出來就成了肯定句，她大概已經習慣了唱著進行她的工作。她站在那裏認真地打量著我的院子，這個院子可能讓她大開眼界，她的臉上忍不住掛上一層驚喜，她又唱了幾遍收舊廢品，就直奔牆角的那個銅盆走去。那是我爺爺用過的銅盆，自從有了瓷盆它就被閑置起來。那個女人拿起銅盆揣在懷裏朝大門口走去，但沒走幾步又停下了，她警惕地朝堂屋看一眼，並高聲喊道：“家裏有人嗎？”當她確定家裏沒有人時，趕緊朝屋子這邊走來。她看見了我，我朝她笑笑，她顯得有點不好意//
我的退休金加上我這幾年的積蓄維持三個人的生活沒什麼問題，所以柳英不再出去收廢品。白天天氣好的時候她就扶著我到院子裏曬曬太陽，曬完太陽我就讓她扶著我在藥櫃跟前站一會兒。我想給自己再抓點藥吃，隻要按時吃藥，我的病能好起來。柳英看著那些藥櫃，就問我，你過去是開藥鋪的吧。我點點頭，又搖搖頭。她隻說對了一半，我是開藥鋪的，但我還是個大夫。我想告訴她，但我怎麼比劃她也不明白我的意思。
我回到堂屋的椅子上，我的嘴還不停地嘟嚕，她知道我在說話，可就是聽不明白。
我是個大夫，是個中醫大夫。
如果有一天我會說話了，我首先跟柳英說的就是這個。（完）
本文已閱讀完畢，歡迎發表書評！