老人的眼睛渾濁得像是融進了沙子的水，沉沉得透不進晨曦的光，聲音粗糲，高音處有撕裂一樣的破音，是怎麼都說不上好聽的，那雙彈著弦子的手，粗大而布滿皺紋，泛著土黃色沒有光澤的顏色，分不清哪裏是繭子，哪裏是皮肉，花白的頭發整整齊齊地束在腦後，然而也沒剩下多少根了，露出一樣老邁的頭皮。
你記得跨青溪半裏橋，舊紅板沒一條，秋水長天人過少。
冷清清的落照，剩一樹柳彎腰。
不由得，悲從中來。
琴聲忽然中斷，撥弦子的老人像是感覺到了什麼，抬頭，正撞上冉清桓哀憐似的目光，忽地哼了聲，瞪了他一眼，放下弦子站起來便走。
冉清桓有些愕然不明所以，不禁出聲道：“老丈，後學哪裏得罪了麼，怎麼不彈了？”
老人哼哼唧唧地罵道：“彈什麼彈，好好一首小調調，你那是哭喪的麼？晦氣晦氣！”連看他一眼都懶得，徑直走了。
“咳，這……”他有些不好意思地看看那個院子裏本來閉著眼睛聽曲子，現在卻饒有興致似的打量著自己的老人。
老人笑了笑，指指地上的弦子：“會不？”
冉清桓頗有些為難，原來在軍中的時候，這些民間的樂器多少是學過一些的，基本上大同小異，隻是軍中將士們也大多沒什麼藝術細胞，拿著聊以慰藉思鄉之情罷了，他這個學生當然更慘，那一出手，估計就是嘔啞嘲哳難為聽了：“就算吧。”
“你把他氣走了，我聽誰去？”老人命令道，“坐下，彈兩首喜慶的。”
冉清桓隻得依言坐在門檻上，拾起剛剛的弦子，撥了兩下就知道音是不準的，這便更有難度了，他想了半天，總算搜羅出一首娶新婦時候唱的曲子，詞已經完全不記得了，調子還有點印象，他自暴自棄地想著到哪算哪，不會的地方自己現編，反正丟人也就丟在這麼一位麵前，當是給老人家取個樂。
一段完全聽不出是什麼東西的跑調之後，冉清桓總算仗著還算聰明，摸到了這把破弦子的竅門——原來這三根弦中沒有一根是準的，兩個稍低，另外一根繃得太緊，以至老發出奇怪的聲音。
聽得他漸漸成了音，老人這才把戲謔的目光收回來，仍舊是悠然地跟著打不知所謂的拍子。
然而沒有多久，老人忽然出聲打斷了他：“停，後生仔，你這曲子是自己瞎編的吧？”┆本┆作┆品┆由┆思┆兔┆網┆提┆供┆線┆上┆閱┆讀┆
“呃……”冉清桓心說這老頭子看起來迷迷糊糊的，連拍子都打不對，莫非還是個民間藝術家，這是中間實在想不起來了，才自己胡編了兩句，自以為銜接還不錯，誰知道立刻就被聽出來了，“跟人學的，估摸著那個人自己也不大會，跑了？”
老人嗤笑了一聲：“你可蒙不了我，”他指指自己的腿腳，“癱了這些年了，就是這些個老街坊隔三差五地給我解解悶，你那個跟前邊都不是一個味，別以為我聽不出來。”
冉清桓索性把琴放在一邊，打量著這小小的院落，幾乎是家徒四壁——陰陰沉沉的小屋，屋前邊晾著一摞受了潮的柴火，地上雜草叢生，不禁開口問道：“家裏還有什麼人麼？”
老人瞪了他一眼，好像聽到了什麼廢話：“我老頭子哪那麼神通廣大自己從屋裏爬出來？”他頓了頓，“這是我那大孫子，給人扛活的，一早出去了，瞄著見天晴了，讓我在院子裏曬曬太陽，回來再把我放進去。”
老人忽然看著冉清桓撇撇嘴：“我說後生仔，你那是什麼眼神？要不然把老張氣走了呢。”
“嗯？”
“你是哪家裏出來的大少爺吧，瞅著我們小老百姓可憐？”老人篤定地問道。
“我不是……”
“年景不好喲，”老人拖長了聲音像是唱戲一樣地遛出這一句，“沒有收成誰還要扛活的呢？今年不好過。”
他咂咂嘴，意猶未盡地道：“不好過，要麼能給大孫子娶媳婦了。”話鋒一轉，老人問道，“後生仔，娶了媳婦沒？”
“……”冉清桓有點呆滯地看著他，半天才接道，“我閨女都十歲了。”
“嘖嘖，”老人從頭到腳像是看市場上的豬肉一樣挑剔地看看他，“胡吹，你才多大點個人——捏都捏不起來。”
冉清桓哭笑不得：“要麼一會領來給您看看？”
“不看也知道不是親的。”老人搖搖頭，冉清桓這回驚悚了，脫口道：“您怎麼知道的？”
“養兒養了那麼大，能跟你現在似的不經事？”老人好像不屑似的看著他，“我老漢看人看了快七十年了。”
不經事……冉清桓已經沒什麼話想說了，這老頭子歲數大了，大概有點糊塗。
卻聽老人道：“一聽你彈琴就知道，專是你這樣的小娃娃啊，心眼才一點點大，看不開的多了，才替這個愁替那個愁……”他絮絮叨叨地說開了，冉清桓卻沒心情再聽下去，滿心都是他那一