期頤一生 後記 BY： 堇色ivy
文案
他們上門采訪我。
那時，我身體已經不那麼好，耳朵也不靈敏，有時候談話談久了，就要睡著。
但說了些許時間，耳邊聽見耀生的名字，心中卻還是戚戚。
這麼多年來，都是一樣。
他們要走的時候，編輯部裏有一個小夥子坦言說，這次采訪讓他受益匪淺。還說來之前做了一篇關於我的文章，起初取名《期頤》，爾後又覺不好，改做《一生》。
我輕輕笑起，“應叫《期頤一生》才是。”
期頤指的是我，而一生，則恰好印了耀生的名。
————————————————————————————————————————————
防雷指南：
雷第一人稱和非花好月圓大團圓結局不可的同學，慎入一下。
內容標簽：豪門世家 布衣生活 悵然若失 陰差陽錯
主角：葉耀生，杜嶽卿 ┃ 配角：楚原，秦欣，衛鬱凡
引
晚上的時候，阿欣同我說，編輯部想要采訪我，問我意下如何。
我知道他們為的是《倪瑟》百年華誕的事，聽聞是有意想要出一本關於我的傳記。
要出傳記我是不敢當，回想一生過得平平淡淡，也無豐功偉績，那傳記要是真寫出來，大致也就是閑話家常，一本流水罷了。
阿欣的意思，是讓我回斷了。她是怕我累著，因我這些年裏精神一直欠佳，聽力也變得很差，與人的談話隨之變得困難起來。
我坐在藤椅上，輕聲開口：“讓他們來吧，我也好見見現在編輯部裏的那些個年輕人。”
《倪瑟》是一本文學雜誌。不僅是國內“最年長”的文學雜誌，更是見證了這過去的一個世紀文壇的風雲變化。我曾是它的主編，但那時候，我沒有想過它會辦到百年。見它長青，我心頭也高興。
我定定地坐在屋內，秋天的晚風有些涼了，阿欣替我拿來了一件外衣披上。
我沉默不響，望著廣褻的夜空想著自己的心事。
活到現在才忽然感歎起來，我的這一生居然如此長，可有時看它，又覺得恍如轉瞬。
有的人，你若要他說自己的一生，或許他能講出許多有趣故事和新奇的事來。而我，不知能說些什麼，仿佛許多事都是草草帶過似的。
追根究底，我的一生隻一個字，那便是愛。也僅有愛。
壹
那年，我剛進《倪瑟》實習不久。一人的薪水一人花，勉強過日。
想起當時大院裏李姨常問我怎麼不同其他孩子一道玩耍，隻顧得一人看書。少年時候怎麼答她的，我已然忘記，但現在倒還慶幸自己多看了些書，在文字方麵還稍能出彩幾分，否則真不知道自己百無一用，還能去做些什麼。
我沒有雙親，從小在李姨的院子裏長大。她那還帶著幾個孤苦孩子，我全當她是我的母親一樣對待。就算離開了大院，每年逢年過節也總會去探望，用當時微薄的工資替李姨帶些瓜果。
所謂“事親以敬，美過三牲”，書上讀到的，我都牢牢記著。
我初到《倪瑟》，也就打些手下活，多而雜。一箱一箱的投稿信，先由我這裏初過一邊，去掉些無用書信，留下的交與編輯們過稿。一天下來，雙眼酸澀。
那天傍晚，從編輯部回來，在樓下的便利店買了一份速食飯，剛到帳台結賬的時候，聽見身後一個男人的聲音響起來：“再給我來一包三五，一起算。”