“重於他所說的難以確定的極樂。”
“這麼說你也不相信啦？”我高聲說道。
“這無關緊要！”她接著說，“我倒希望極樂是無法確定的，以便完全排除交易的成分。熱愛上帝的心靈走上美德之路，並不是圖回報，而是出於高尚的本性。”
“這正是隱藏著帕斯卡爾的高尚品質的秘密懷疑論。”
“不是懷疑論，而是冉森派①教義，”阿莉莎含笑說道。“我當初要這些有什麼用呢？”她扭頭看那些書，接著說道：“這些可憐的人，自己也說不清究竟屬於冉森派、寂靜派②，還是別的什麼派。他們拜伏在上帝麵前，就像風吹倒的小草，十分單純，心情既不慌亂，也談不上美。他們自認為很渺小，知道隻有在上帝麵前銷聲匿跡，才能體現出一點兒價值。”
①冉森教派：天主教新教派，在17世紀法國一度很有影響，後來遭到鎮壓。
②寂靜派信奉神秘主義，教徒可以越過教會，直接與天主對話。
“阿莉莎！”我高聲說道，“你為什麼要作踐自己？”
她的聲音始終那麼平靜、自然，相比之下，我倒覺得自己這種感歎顯得尤為可笑。
她又微微一笑，搖了搖頭。
“最後這次拜訪帕斯卡爾，我的全部收獲……”
“是什麼呢？”我見她住了口，便問道。
“就是基督的這句話：‘要救自己的命者，心然喪命。’至於其餘部分，”她笑得更明顯，還定睛看著我，接著說道，“其實，我幾乎看不懂了。跟小人物相處一段時間之後，也真怪了，很快就受不了大人物的那種崇高了。”
我心情這樣慌亂，還能想到什麼回答的話嗎？……
“今天如果需要我同你一起讀所有這些訓誡、這些默禱……”
“噯！”她打斷我的話，“我若是見到你看這些書，會感到很傷心的！我的確認為，你生來適於幹大事業，不應該這樣。”
她說得極其隨便，絲毫也沒有流露出她意識到，這種絕情話能撕裂我的心。我的頭像一團火，本想再說幾句話，哭一場：說不定我的眼淚會戰勝她；然而，我臂肘支在壁爐上，雙手捧著額頭，呆在那裏一句話也講不出來。阿莉莎則繼續安安靜靜地整理鮮花，根本沒有瞧見我的痛苦；或者佯裝沒有瞧見……
這時，午飯的第一次鈴聲響了。
“無論如何我也趕不上吃午飯，”她說道。“你快去吧。”就好像這純粹是一場遊戲似的，她又補充一句：
“以後我們接著再談。”
這場談話沒有接續下去。我總是抓不住阿莉莎，倒不是她故意躲避我，然而總碰到事兒，一碰到就十分緊迫，必須馬上處理。我得排隊等待，等她料理完層出不窮的家務，去穀倉監視完修理工程，再拜訪完她日益關心的佃戶和窮人，這才輪到我。剩下來歸我的時間少得可憐，我見她總那麼忙忙碌碌；不過，也許我還是通過這些庸庸瑣事，並且放棄追逐她，才最少感到自己有多麼失意。而極短的一次談話，卻能給我更多的警示。有時，阿莉莎也給我片刻時間，可實際上是為了就和一種無比笨拙的談話，就像陪一個孩子玩兒似的。她匆匆走到我跟前，漫不經心，笑吟吟的，給我的感覺十分遙遠，仿佛與我素昧生平。我在她那笑容裏，有時甚至覺得看出某種挑戰，至少是某種譏諷，看出她是以這種方式躲避我的欲望為樂……然而，我隨即又轉而完全怪怨自己，因為我不想隨意責備別人，自己既不清楚期待她什麼，也不清楚能責備她什麼。