第12章 職業美感(1 / 1)

他們神情專注,他們輕鬆地做出承諾,他們使手下的事物任其擺布,我們於是產生一種幻覺,似乎自己已經從蠅營狗苟的生活中脫離出來,似乎已經有了辦法令命運止步不前。

不論是在類型小說裏,還是在美劇英劇裏,我都喜歡挑那些有行業背景的來看。小說裏,有阿瑟?黑利、苔絲?格裏森的行業小說;電視劇裏,有《犯罪現場》《六尺風雲》《豪斯醫生》《不要對我說謊》。最喜歡的,是《犯罪現場》係列,尤其是其中的《犯罪現場:拉斯維加斯》。

《犯罪現場》係列有三部,《犯罪現場:邁阿密》《犯罪現場:紐約》《犯罪現場:拉斯維加斯》,同樣以犯罪鑒證科的工作為主線,他們綜合各門學科,通過一滴血、一枚指紋、若幹昆蟲、一點痕跡,將真凶揪出,幾乎所向披靡。但“邁阿密”和“紐約”始終令我打不起精神,盡管它們的女演員更性感美麗,男演員更英俊健壯,音樂更時尚,劇情也更離奇,而“拉斯維加斯”係列中由格瑞森領導的調查小組,成員年齡普遍比另兩部大上一截,以相貌評判,也隻有凱瑟琳還勉強算是美女,但他們幹練、自信、樸實、敬業,極少談感情,個人的生活煩惱被控製在一個最小的範圍裏,隻是專注於工作,為尋找細小的證據可以把現場的土壤全部細篩一遍,令人根本不在乎他們相貌如何、身段怎樣、跟誰戀愛,音樂是不是好聽。

他們有一種強烈的職業美感。

專注於工作、在自己的領域裏得心應手的人身上,會散發出那麼一種職業美感。我喜歡看朋友替我裝電腦,在一無所有的情況下艱難地找驅動,像機器貓一樣從隨身的軟件包裏掏出一張光盤說“咱們再試試這個”。甚至我們原來單位的辦公室主任,我也喜歡她,去找她要一張桌子、一間宿舍,在車輛最緊張的時候調車,她手一揮,“我給你想辦法”,最後總能想出辦法。朋友也是這樣,A稱讚賣她保險的業務經理西裝得體、襯衣散發出清香,B更是有驚人之舉,她天天乘坐9路車,發現某輛車的司機不但人長得帥氣,而且扶老攜幼愛心爆棚,從此天天早起一個小時,去公交車車站等著,為的是能乘到那輛車。

但,職業美感到底是什麼?是源自工作本身的美感嗎?是因為“工作著是美麗的”嗎?大概有一點,但更多是因為,在自己熟悉的領域裏遊走的人,多半篤定,似乎一切盡在掌握之中。《逝去的武林》中說:“拜師父,就是在自己動搖時,找個能給自己做主的人。”技能出色的人,之所以具有美感,是因為他們在某個領域能夠做主,為自己,也為別人。他們神情專注,他們輕鬆地做出承諾,他們使手下的事物任其擺布,我們於是產生一種幻覺,似乎自己已經從蠅營狗苟的生活中脫離出來,似乎已經有了辦法令命運止步不前。大部分人更喜歡美國電影和美劇,就是因為美國人有這種為一切做得了主的熱情,而歐洲人則多一點天賦的悲觀。

斯德哥爾摩綜合征,估計也是這麼發生的吧,比如《熱天午後》裏,人質之所以對銀行劫匪產生感情,大概就因為阿爾?帕西諾演的劫匪看起來太篤定了,擁有一種近乎完美的職業美感,似乎可以終身依賴。

終其一生,我們找的、崇拜的,就是一個仿佛做得了主的人,不管是對電腦係統、抽油煙機、柳葉刀,或者是命運。