大衛詩篇 第一部 第1章章節字數：1259
“……全蘇聯最受愛戴的音樂家，戰爭時期以俄國不朽音樂精神激勵了全體人民的英雄，柴可夫斯基偉大傳統的繼承人……黨的書記和領導同誌向您致以祝賀”
——《真理報》1961年8月12日
音樂家科薩柯夫的女服務員奧爾加一整天都特別忙碌。赫魯曉夫的賀信早上已經登在《真理報》頭版上，科薩柯夫的五十歲的命名日，受到國家慶典般的隆重禮遇。僻靜的海濱療養院突然喧鬧起來，文化部和音樂協會的頭頭們不停穿梭，像一串大小石頭連續掉進湖麵，好像這是他們的生日而和那個沉默寡言的音樂家沒多大瓜葛。
“康斯坦丁。亞曆山大耶維奇。您今年去哪裏度假？貝加爾湖釣魚最好的季節已經過去了。”
“尼古拉。伊凡諾維奇。您還在這裏說什麼釣魚！我聽說“大熊”今年的名單上您的名字居首呢。“
奧爾加送來進口的葡萄酒時聽見音樂協會的克拉金與赫爾涅夫輕聲說話，克拉金看到奧爾加托盤裏的光豔奪目的紅酒，沒有掩飾地咂了一下嘴，“嘖嘖，法國上等貨”。“柴可夫斯基的繼承人嘛”。赫爾涅夫淡淡地回答，繼續切盤子裏的青魚。
尼古拉。赫爾涅夫傳說中有希望成為音樂協會的下一任主席，不過他的勝算並不保險，因為“大熊”——文化部部長克馬倫琴明顯不希望科薩柯夫在五十歲退休，盡管這位音樂家近年已經稱病不參加任何社會活動，也很長時間不再發表新的作品。
盡管過命名日的主人冷淡得連眾人的祝酒都沒有應付，招待會的豐盛仍然相當令人興奮。戰後的困乏時期早已過去，但這樣近於奢侈的享受依然極為難得。傳說在衛國戰爭最困難的時候，斯大林聽到了那首不久後震動世界的《第六交響曲》，立刻派人給正在參加城防工事修築的科薩科夫送去了五大箱食品，上等的茶和伏特加。而圍城時期黑麥麵包是以盎司分配的，香腸的黑市價超過了金子。
這個傳說不辯真偽，但是後來那一幕卻鐫刻在每一個經曆戰爭有幸生還的人記憶中：當圍城進行到最殘酷的階段，德國人的炮彈天天把首都的夜空照得刺眼，朱可夫和鐵木辛哥的部隊在城防區陷入膠著苦戰。人們突然有一天吃驚地發現安德烈科薩柯夫穿起拚湊出來的禮服，打著領結，領著他的樂隊在德國人炮火下麵開始指揮音樂會，市民和火線歸來的傷員代表受到邀請到場，城外不遠陣地上的戰士也可以通過無線電聽到。觀眾們對這個明顯用意在於鼓舞士氣的舉動報以沉默嚴肅，既無可指摘又保有抗拒，對巨大死亡陰影下堅持的人們還能要求什麼呢？然而，當科薩柯夫走向樂隊，奏出俄羅斯風格簡短前奏的第一個音符之後，一切都不一樣了……
音樂會事後作為一個豐碑載入官方史冊，不光是那場圍城保衛戰，整個衛國戰爭期間有無數英雄主義行為與這個瞬間緊緊聯係在一起，光芒中心留下了一張聖徒的臉，舞動著音樂的權杖號召人們與魔鬼決鬥。第一樂章的那個著名的插部被反複提起，謎一樣的動機，陰冷機械，殘酷無情；其後的柔板卻又深情如兒童仰望母親，少女垂憐愛人。戰後的多年裏音樂學院的高年級學生，用對這段音樂的研究論文得到了學位，卻沒有想到科薩柯夫寫下這段音樂的時候甚至比他們更年輕。
大衛詩篇 第一部 第1章2章節字數：674 更新時間：09-01-23 19:25
奧爾加走向儲藏室，迎麵撞上了黑暗中匆匆走過來的年輕人。
她本能地驚叫了一聲，不過馬上看清了對方的臉。她嫣然一笑，“幹嘛到這裏來？”