“地球還有另一個太陽?”
“其實它沒有提供多少熱量,不過倒是讓月亮相形失色……在去找你的‘第二次任務’以前,那顆原本是木星。”
我就知道在這個新世界有很多東西要學,普爾告訴自己。但是究竟有多少,無法想象。
第五章 教育
當電視機被推進房間並安置在床尾時,普爾真是又驚又喜,喜的是他正苦於信息饑渴;驚訝的是,那竟是一部在他的時代就已被淘汰的古老機種。
護士長提醒他說:“我們得向博物館保證會歸還。我想你應該知道怎麼操作吧。”
把玩著遙控器,普爾突然感到一陣劇烈的鄉愁襲上心頭。就像其他少數幾樣器物一般,它讓他憶起童年,以及大多數電視機都簡單得無法接收語音指令的日子。
“謝謝你,護士長。請問最好的新聞頻道是哪一個?”
她似乎被他問倒,但隨即又開朗起來。
“我懂你的意思。不過安德森教授認為那對你還嫌太早。所以‘檔案管理處’為你製作了一片專輯,會讓你很有親切感。”
普爾在想,不知此時此刻的儲存媒體是什麼。他還記得激光唱片,還有古怪的老舅非常引以為傲的黑膠唱片收藏。不過這種科技競爭一定早在幾個世紀前就結束了,服從達爾文的定律——優勝劣汰,適者生存。
他不得不承認,製作這片精選輯的人,必定相當熟悉21世紀初期。(會不會是英迪拉呢?)成果相當不錯。沒有令人不悅的東西,沒有故爭、沒有暴力,隻有一點點當代事務和政治,那些和現在都完全無關了。有輕鬆的喜劇、運動(他們怎麼知道他是狂熱的網球迷?)、古典和流行音樂,還有野生動物紀錄片。
而且,不管是誰負責的,他一定是個有幽默感的人,不然不會把每一代的“星艦影集”也收錄一些進去。當他還很小的時候,曾經見過“皮卡艦長”和“斯巴克”。如果他們曉得當年那個羞赧地要簽名的小男孩後來的命運,不知會有什麼樣的想法。
他開始探索(大部分都是用“快轉”)之後沒多久,突然有種很令人泄氣的想法。他不知在哪兒讀過,在他們那個世紀(他的世紀!)快結束的時候,有將近5000個電視台同時播放節目。如果這個數字繼續維持——更理所當然的是會增加,那現在一定有億萬小時的電視節目已經播出。就算是最保守的老頑固也不得不承認,應該至少有十億個小時的電視節目值得看……還有百萬個小時,是可以通過最嚴苛標準的優秀節目。他要在大海裏怎麼撈這些針?
這個念頭排山倒海而來,的確,是如此令人灰心喪誌。所以,在一個星期漫無目的地隨意轉換頻道之後,普爾要求把電視機移走。或許幸運的是,他獨處的時間愈來愈少,而隨著體力的恢複,他清醒的時間也愈來愈長。
多虧了那些川流不息的訪客——不隻是嚴肅的學者,還有些好管閑事的公民(應該也是很有影響力的人吧,竟然有辦法滲透過由護士長和安德森教授築起的銅牆鐵壁),他才沒有無聊的危險。然而,當某天電視機又出現的時候,他還是很高興。他已經開始出現抑鬱症狀了。這次,他下定決心好好選擇要看些什麼。
英迪拉跟著這個古色古香的古董一起出現,臉上掛著燦爛的笑容。
“弗蘭克,我們找到一些你非看不可的東西。我們認為可以幫助你調適。總之,我們確定你一定會喜歡。”
普爾早就知道,這種評語幾乎可以說是保證無聊的代名詞,他已經做好最糟的心理準備,不過節目一開始,便馬上吸引住他,像其他少數幾件東西一樣,把他帶回了舊日時光。他立刻認出當年最有名的聲音之一,還想起自己曾經看過這個節目。