圓圓已是大學二年級的學生了。劉躍塍與圓圓約好，同一天，同乘一個班車去學校報到。劉躍塍買了兩張車票，兩個人坐在一起，一路上有說不完的話。他們像其他初戀男女一樣，談理想、談未來、談人生，也談學習。劉躍塍暗暗下了決心，今後一定要更加努力地學習，以優異的成績來爭取圓圓的芳心。圓圓也有了新的奮鬥目標，除了要很好地完成學習任務外，還要努力改變自己的生活習慣。
開學後，有人經常看到三年級的劉躍塍和二年級的高圓在一起。有時在下午，有時在晚上，有時在圖書室，有時在林蔭道上；他們有時候牽著手，有時候摟著腰。他們給人的印象，儼然是一對熱戀中的人了。他們以一種全新的精神麵貌和狀態開始全新的學生生活。
開學一個月後，學校組織了一次全校文明衛生大檢查，這次檢查來得突然。事後才知道，這次檢查是因為有多個宿舍管理員反映到學校後勤部，說現在有好多學生不講文明，不講衛生，公共部位的衛生包幹製度形同虛設，學生宿舍的衛生狀況也令人擔憂，後勤部把情況反映到校總部直至校長那裏。學校十分重視，認為這不是小事，這不僅影響了學校的形象，而且還反映了學校的整體素質和廣大學生的素質，這種現象不可小覷。校方決定不發任何通知，組織一次對各教室、各衛生包幹區、各幢宿舍樓和各個宿舍的突擊檢查。檢查人員分若幹個小組，在星期六的下午半天內結束。
檢查小組在檢查到圓圓的宿舍時，圓圓、藍妞等同學都不在宿舍裏，隻有宿舍長和其他兩名學生在。
檢查的結果，圓圓宿舍裏的基本情況是這樣的：衛生間裏，有一盆浸泡的衣服沒有洗，一問是高圓的。這學期，圓圓的衣服換洗得比以前勤得多了。自從心上有了劉躍塍，穿出去的衣服比以前幹淨整潔得多了，可是有一個壞習慣還沒有改掉，換下的衣服很少及時洗好。這次遇上檢查，檢查小組的人把這事記在了本子上。還有一個不巧的事是，今天正好是輪到圓圓值日，一吃過中飯，她就被藍妞拉著出去了，連地也沒來得及掃。她本來想回宿舍後掃的，可檢查小組的人員趕在了她回宿舍之前。在檢查床上的時候，檢查小組的女組員對每一張床進行了認真的檢查。床上最整潔的是藍妞，有三個學生的床上不合格，其中有那個團幹部，當然還有圓圓。圓圓的床上拉了一根繩子，繩子上掛滿了內衣、外衣、胸罩和飾物，看上去很不整齊。床的裏邊從頭到腳堆放著吃的、穿的和用的。吃的有牛奶、礦泉水、麵包、餅幹、方便麵和水果，穿的有內衣、外衣和襪子等，用的有化裝品、木梳、鏡子等，當然還有書籍和紙張等，整個床上看上去淩亂不堪，這一切又被檢查小組的成員記在了本子上。圓圓根本沒有想到，女生的私密空間這次也被查了個遍。檢查的結果是，圓圓這個宿舍的文明衛生不合格。
檢查後，學校專門在校報的專刊上詳細公布了這次檢查的結果，一些學生被隱形地點名批評。所謂隱形點名批評，即雖然沒有直接指名道姓地批評，但被批評者的宿舍樓號，第幾層，第幾個宿舍，第幾號床，在公布時都點了出來。這些被點名批評的大多數是男生，隻有個別是女生，圓圓就是個別中的其中之一。這樣的批評方式更會引起別人去猜測和好事者的詢問，不到兩天，圓圓和其他被點到床位號的人就在一些學生中傳布開去。而且，女同學尤其受到別人的關注。
圓圓宿舍裏有兩個特別愛清潔的同學，因為這次在檢查中得了個不合格，就對高圓產生了不滿情緒。不但在私下裏竊竊私語，而且還在其他同學麵前鳴冤叫屈。圓圓注意到了有些同學異樣甚至不友好的目光，她還發覺有個別人在她的背後指指點點。她為此而一度變得情緒低落，神情沮喪。她盡量少和人接觸，又開始變得少言寡語起來。藍妞看到圓圓這種情況，便主動去接近她。而圓圓卻把藍妞的舉動看作是在同情她，就故意回避藍妞，可藍妞不計較這些，因為自己是真誠的。
圓圓這一陣在學習和生活上很是消極，她唯一的精神寄托是劉躍塍。檢查後的幾天裏她不好意思和他聯係，劉躍塍打過幾個電話，約她晚上出去走走，都被她尋找理由拒絕了。檢查結果在校報上公布後，劉躍塍就沒有給她打過電話。又過了一個星期，劉躍塍還是沒有給她打電話，她心裏開始慌了。這麼長時間不給一個熱戀中的人打電話，這是一個很不正常的現象。難道這和這次公布檢查的結果有關係嗎？想到這裏，她不寒而栗，她慌神了。
一天晚上，圓圓覺得心裏很不順暢，就一個人到學校的一個比較隱蔽的林蔭小道上去散步。她心事重重，又心如亂麻。她遇到好幾對有拉著手、有摟著腰、還有偎依在樹後麵的情侶。她便自然而然地想到了劉躍塍。她心裏忐忑地試探著給劉躍塍打電話，電話很快接通，她的心跳一陣加快。
“喂，劉躍塍嗎？”圓圓覺得可笑，明明是他的手機號碼，還會是別人嗎？
電話裏傳來劉躍塍客氣禮貌的聲音：“我是劉躍塍，高圓，你還好嗎？”
劉躍塍過於客氣和禮貌的腔調對圓圓來說就有點不正常了。他不是已經稱自己為“圓圓”了嗎？怎麼又叫起高圓來了。還有，問我還好嗎，怎麼會有這種問題呢？我怎麼就不好了呢？一切都已明白，他是知道了我被點名批評後對我有了看法。想到這裏，圓圓覺得一陣暈眩，她搖晃了一下，又站穩了。
“喂，高圓，你怎麼啦？怎麼不說話呀？”
圓圓定了定神說：“噢，我沒什麼。我隻是想問問，你這一陣在幹什麼。”
“高圓，我最近很忙，我正在準備考英語六級，現在我還在圖書室查閱資料呢。”
圓圓難過地說：“好吧，那你忙吧，就不打擾了。”
“好吧，高圓，有空我給你打電話，拜拜。”劉躍塍的口氣仿佛如釋重負。
圓圓心情沉重、漫無目的地向前移動腳步。十點以後，夜變得更加深沉起來，月光如水，灑在林蔭道的樹冠上，碎銀般的光點從樹葉的空隙中撒落在路麵上，一陣微風吹過，這些碎銀般的光點到處亂滾亂跳。不時有樹葉掉下來，想蓋住這些光點，可光點又馬上調皮地翻到了樹葉的上麵，高興得晃動著、翻滾著。圓圓可一點也高興不起來，她幾次想去踏住光點，可光點立即跳到她的腳麵上，爬到她的身上，好像有意和她過不去。當她向前移動腳步的時候，它們仿佛調皮的精靈一樣離她而去。她明白，這些精靈不是屬於她，她和這些精靈無緣。那麼，自己和什麼有緣呢？她找不到答案。她的心情沉重，腳步也沉重。林蔭小道上已經沒有了其他人，隻有她踽踽一人，還有那不知名的秋蟲在長一聲短一聲地哀鳴。露水開始變得重起來，一陣風後，圓圓打了一個寒顫。秋涼了，圓圓開始往回走。