\t我是張部長介紹進來的人，在一般人的眼裏，領導介紹進來的人大多是不中用沒能力的，是來混日子拿工資占位置的。因而平常除了蘇部長安排我幹點別人丟了的事，那幾個副部長和主任們就不好意思管著我，明確地吩咐我幹這幹那，他們第一擔心我幹不了，第二擔心得罪張部長，這一點我很理解，可他們不理解我。他們不好意思吩咐我幹事，我顯得就太自由了，太自由就變得不自在了，這種不自在不全是體現在工作上的，還有麵臨稱呼的苦惱。譬如文明辦葉主任葉欣，我叫她葉主任吧，她以為我是有用意，有針對性的，終究她沒有具體管著我，不過在一個辦公室上班罷了，能不這麼認為麼？我叫她葉老師吧，她比我才大那麼幾歲，倒覺得我把她叫老了，女人嘛，最介意別人覺得她老；我叫她葉姐欣姐的，雖顯得親切友好，但這是什麼場合，能用感情色彩的詞語嗎？沒得合適的稱呼了，以至我碰到葉主任的時候，我先是誠然一笑，繼而點頭致意，可幾次下來，葉主任和我見麵的時候就有些不自在，她竟誤會我劉有運自作多情，對她有那個意思。後來我就連笑都不敢笑了，心裏真是苦呢。
\t我倒了杯開水回到辦公桌自個兒喝著，見文明辦葉主任和文明幹事蔡己明正忙著釘文件。葉主任盡管忙出一身汗來，她也不叫我過去幫忙。我閑著也是閑著，就主動過去幫著釘起來。葉主任沒有說話，隻是邊忙邊對我笑了笑，我裝作沒看見，也沒笑的意思，我害怕她又誤會我。這時候我注意到蔡己明朝我使了個眼神，我就猶豫了，他那樣用眼睛白我是什麼意思？難道是我搶了他的工作還是別的原因呢？要是他覺得我搶了他的工作，那的確是我的不對，可我沒有這種想法，但我沒想法不等於別人就沒有想法呀？對，說不定蔡己明就是這個意思。於是乎我停了停手中的文件，想走開，但剛才葉主任的那個笑容，弄得我又老不好意思走，總不能不幫著釘完就不釘了，幫忙得幫到底，免得葉主任以為我劉有運腰包裏賣的是假藥，吃了肚子痛。這樣想著我隻好又強忍了下來，不安地繼續釘著文件，思慮中我好幾次差點沒將自己的手指釘到文件上去。
\t葉主任讓辦公室郎主任叫去接電話了，蔡己明神秘地將辦公室的門輕輕地關了關，細聲對我說：“劉有運啊，看在我們一個辦公室的份上，不瞞你說，你可要想清楚啦，要是你覺得你喜歡幹文明辦的事呢，你就這麼幹下去，要是你覺得你應該幹別的事呢，我建議你還是別湊這個巧，忙著不如閑著，要是湊著，你自然而然就成文明辦的人了，想走都走不開，你看，我呆文明辦好幾年了，動彈不得哩。”我好奇地看看他，這才明白蔡己明剛才白我的意思，問：“你幹幾年了？”蔡己明朝我甩出五個指頭：“這麼久沒動過。”我說：“才五年，讀完小學都要六年，還沒到時間呢。”蔡己明哭笑不得的樣子：“照你那樣算，要高中畢業那麼久我看我這輩子完了，隻能老坐一根冷板凳。”我說：“大家不都那樣坐的嗎？”他說：“你說的？人家可是一年兩年‘畢業’一次。我說小劉你還沒坐到味道呢，慢慢坐吧，坐久了你就曉得味道好不好，是酸的苦的還是辣的。”我一時分不清蔡己明的話是出於什麼目的，我隻能從他說話中的措詞，感覺到他的話還是蠻有哲理的。可我又能做些什麼呢？要是什麼工作對我來說都是蔡己明所說的那樣，忙著不如閑著，我不是真的要一直閑下去了麼？要是我一直這樣閑著，那我還有進步的希望嗎？總不能一輩子是個辦事員，要是那樣，要不了幾年，人家都爬我頭上去了，我還在原地踏步踏，時間長了踏出兩個窩窩來，撒泡尿就蓋住了。這樣一想，我還真認識到蔡己明所體驗到的那種“動彈不得”的感觸。當葉主任接完電話再回來時，我便找了個上廁所的借口溜開了，躲在廁所裏一蹲就是半個小時，直到下班的時間到了，我才灰溜溜鑽出來，第一次體驗到廁所他媽的還真是個不能久蹲的地方。