。
寒 夜
初寒的夜晚，在鄉間曲折的道路上，我加速疾馳。
車窗外芒草萋萋一路綿延，車窗內熱淚開始無聲地滴落，我隻有加速疾馳。
車與人仿佛已成了一體，夾道的樹影迎麵撲來，我屏息地操縱著方向和速度。左轉、右轉、上坡、下坡、然後再一個急轉彎；刹車使輪胎在地麵上發出刺耳的摩攃聲，路邊的灌木叢從車身旁擦刮而過，夜很黑很黑；這些我都不懼怕，我都還可以應付，可是我卻無法操縱我的人生。
我甚至無法操縱我今夜的心情。
熱情的渴望與冰冷的意誌在做著永無休止的爭執，這短短的一生裏，為什麼總是要重複地做著傷害別人和傷害自己決定呢？
難道真有一個我無法理解和無法抗拒的世界？真有一段我無法形容和無法澄清的章節？真有一座樊籠可以將我牢牢困住？真有一種塊壘是怎樣也無法消除？
而那些親愛的名字呢？
那些溫柔的顧盼和熱烈的呼喚，是已經過去了還是從來也不曾來過呢？那些長長的夏季，是真的曾經屬於我，還是隻是一種虛幻的記憶呢？生命裏一切的掙紮與努力，到底是我該做的還是不該做的呢？
在這短短的一生裏，所有的牽絆與愛戀並不象傳說中的故事那樣脈絡分明，也沒有可以編成劇本的起伏與高低。整個人生，隻是一種平淡卻命定的矛盾，在軟弱的笑容後麵藏著的，其實是一顆含淚而又堅決的心啊？
而那些親愛的名字呢？
那些生命裏恍惚的時光，那些極美卻極易破碎的景象真的隻能放在書頁裏嗎？在我眼前逐日逐夜過去，令我束手無策的，就是這似甜美卻又悲涼，似圓滿卻又落寞的人生嗎？
而在生命的沙灘上，曾經有過多少次令人窒息暈眩的浪啊！在激情的夜裏曾經怎樣舒展轉側的靈魂與軀體，終於也隻能被時光逐日逐夜衝洗成一具枯幹蒼白的骸骨而已。（——在骸骨的世界裏有沒有風呢？有沒有在清晨的微光裏還模糊記得的夢。）
生命真正要送給我們的禮物，到底是一種開始，還是一種結束呢？
在初寒的夜裏，車燈前隻有搖曳的芒草，沒人能給我任何滿意的回答。在鄉間曲折的長路上，我唯一能做的事，隻有加速向前疾馳。
夜很黑很黑，在疾馳的車中，沒人能察覺出我的不安。
困 境
胡馬，胡馬，遠放燕支山下。跑沙跑雪獨嘶，
東望西望路迷，迷路，迷路，邊草無窮日暮。
——唐·韋應物
剛剛離家一個人去歐洲讀書的時候，寫了好多家書，厚厚的，每一封都總有十幾頁。
那時侯，父親從台灣也給我寫了許多，信裏常有令我覺得很溫暖的句子。
有一封信裏。父親這樣說：
"在家時的你，就愛一個人到處亂跑，一會兒上山一會兒下海的，我總覺得你是我五個孩子裏最不聽話的一個，就象一匹小野馬。現在，小野馬跑到那麼遠的地方去了，我還真有點不放心，有時候會輕輕叫你的名字。小野馬，離我們老遠老遠的小野馬啊！你也開始想家了嗎？"
在異國冰寒的夜晚裏讀著父親的信，熱淚怎樣也止不住地滾落了下來。心裏很不得能馬上回到父親的身邊，可是，即使是當時那樣年少的我也能明白，有些路是非要一個人往前走不可的啊！
在這人世間；有些路是非要單獨一個人去麵對，單獨一個人去跋涉的。路再長再遠，夜再黑再暗，也得獨自默默地走下去。
支撐著自己的，也許就是遊牧民族與生俱來的那一份渴望了吧。渴望能找到一個世界，不管是在畫裏、書裏，還是在世人的心裏，渴望能找到一塊水草豐美的地方，一個原來應該還存在著的幽深華茂的世界。