1新來的同桌
我的新同桌木木身上有很多特點。我總感覺他與正常人不一樣。
他身上有一股特殊的味。這種氣味我從來沒有聞過，一時又無法說清，不過，第一天就讓我深受其害。時間長了，我漸漸聞出這是一種土腥味與肉腐爛味攪和在一起的味道。我不免多看了木木兩眼。現在，我才注意這個新來的同桌，他長得瘦小枯幹，臉上的皮膚晦暗，而且還有些發綠（允許我這樣說，我不是看人家長得其貌不揚，有意汙辱人家），一雙大眼睛暗淡無光，表情單一。如果沒有人主動與他說話，他一天都不會張口，坐在那兒，泥塑木雕一般。他笑起來，卻是另一番神情，眉開眼笑，大眼明亮有神，臉上的表情也豐富了。與之不相稱的是那一排發黑泛黃的牙齒，確切說，他的牙齒就像鄉下上了歲數的老農，被劣質旱煙長時間熏出來的樣子。
怨不得他不願意張口說話！
他身上的氣味實在厲害，與他同桌兩天，我身上就染上了這種氣味。
“咦，這是什麼味兒？”我一進家門，媽媽就聞出來了。她湊近我使勁吸了兩下鼻子，“你去屠宰場了？”
媽媽的話鬧得我一愣，“我去屠宰場幹什麼？”
“你身上分明是屠宰場那股腥乎乎、臭乎乎的味兒。”媽媽實在忍受不了這種氣味，手一指，“洗澡！”
說來也怪，洗完澡，我身上屠宰場的氣味就消失得蕩然無存。可第二天回來，我身上照舊有這種氣味，媽媽愣愣地看著我，“你們學校附近是不是有一家屠宰場？”
媽媽可真逗。
我知道身上的氣味來自哪裏，可我沒有說。
木木身上不僅氣味難聞，而且他的一些行為和習慣也與眾不同。
第一天，他剛來，我感到好奇，偷偷打量了他一眼，這一打量不要緊，他寫作業是從右向左寫起，而且還是豎著寫，乖乖，古人才這樣寫呢！
“喂，錯了！”
“錯了？”他沒有反應過來，呆呆地看著我。
“應該這樣寫啊！”我把作業本遞給他看。
他猛地拍了一下頭，“噢，全忘了！”說完，他馬上改過來。
怎麼會忘呢？我們從認字那天起，都是從左到右，無論看書還是寫字都是橫排的。聽他的口氣，似乎他從沒有這樣做過。難道他上的是一所特殊的學校？以後寫作業時，十有八九他都寫錯，在我的提醒下，他才改過來。每次提醒後，他都衝我嘿嘿一笑，我不但看見一排又黑又黃的牙齒，而且還聞到一股令我作嘔的氣味。不行，我得跟美美老師商量一下，把他調走，我心裏暗暗想。
奇怪的還不止這些。
平時練習時，木木使用的都是毛筆，寫的字蒼勁有力。想一想，現在的小學生有用毛筆寫字的嗎？即使有，也是作為一種業餘愛好，哪有用它寫作業的。木木用起毛筆來，揮灑自如，就像我們用鋼筆一樣輕巧、靈快，他用起鋼筆來，倒像我們用毛筆一樣，笨拙。
不過，有這樣一個特殊才藝的同桌也是一件幸事，我暫時打消了不想與他同桌的想法。
雖然木木毛筆字寫得好，可他的一些行為和習慣與我們格格不入，比如，早自習，學習委員童小琳布置大家晨讀。這時，木木的聲音又尖又響，他的聲音很有節奏感，對了，就像古人那樣，讀起書來，搖頭晃腦，整個人沉浸其中。他的聲音蓋過大家，大家都好奇地打量著木木，他渾然不知。讀到後來，大家停下了，隻有他一個人讀，隻見他閉著雙眼，頭晃來晃去，讀得津津有味。有同學看他這種呆樣，憋不住笑了，他像沒聽見，達到了忘我的境地。
我捅了他一下，感覺像捅在膠皮上，“嘭嘭”地響。在我多次的提示下，他才睜開眼，既沒有害羞，也沒有生氣。
他對學校裏的一切都感到好奇，乒乓球、籃球場、單杠、雙杠……他似乎從來沒見過這些設施。每天都纏住我問這些東西是幹什麼的，怎麼用？