53擦鞋的女人
她即使坐在那裏，你也能感覺到她個子很高。從夏天的開始，我就經常在她那裏擦鞋。
她擦鞋很細致，先用牙刷把泥汙去掉，然後用抹布擦淨。接著用白色鞋油上一遍底色，再為你擦上黑鞋油或者棕色鞋油。等鞋油稍稍幹了，她還要用大鞋刷反複擦拭，最後，再用幹布擦幾遍。
她四十歲左右的年齡，總戴著一個口罩，即使炎熱的夏天也不例外。我不知道她是怎樣想的，我想一個人既然從事了這項事業（暫且把擦鞋也當成一項事業吧），就不怕別人認出她來。有一次我就這個問題問她，她笑了笑說，我是怕孩子知道。
我問她孩子多大，她說已經上大學了。她好像看出了我目光裏的意思，便解釋說，他們其實是不需要我掙的錢，我隻是自己掙點零花錢。
我說，你每天能掙多少錢？
她說，也就三五十塊錢。
她說，趁著天好，我多幹幾天。如果下雪，我就不幹了。
我以為她隻是說說。生活那麼拮據的人，會說不幹就不幹了嗎？
下雪了，我路過那個地方，果然是空空的，她果然是不在了。
這個擦鞋的女人，她真的說不幹就不幹了。我站在那裏愣了愣，還是有些驚訝。我想，她肯定不是畏懼寒冷，也許真的如她所說，她隻是為自己掙點錢，這樣的天她不想來，不來就不來了。
其實，隻要條件允許，隻要具備了基本的物質需求，誰不想率性地生活呢？