故鄉
我不隻一次為世代的城裏人感到遺憾。他們沒有故鄉。
故鄉的一切:田野，林木，農舍，飼養和吆喝牲畜的語言，是人類的搖籃。大批的文化學者，詩人，故以各種猜測和想象，謳歌不輟;哲學家也不惜使用華美的語詞，把哲學定義為"鄉愁
距離可以使任何事物變得優美起來，況複故鄉呢。我來大都市將近十年，故鄉猶自溫柔著，在暗暗老去的心中…
我思念月亮。月亮是城裏所沒有的。它無聲地瀉落烏黑的屋瓦，莓牆，石子路，清涼如水。池塘是別一種風味。磷光如螢火，而螢火又是別一種風味。月夜的笛聲是好的，難怪帕斯卡爾因吹笛而讚美了人的脆弱。還有瀟瀟春雨夜，滿枕蛙聲，客人有約不來不也很好嗎?我思念我的小屋子，以及那棕色的小木門。傍晚，父親常常走出大屋巷口，高聲叫喚著乳名催我吃飯，見我遲遲不歸，就會徑直過來，手扶術門，靜靜地看我讀書和寫字......
現在，父親走遠了，幾經改製的小木門也沒有了，誰倚門等我?
故鄉!那裏像土地一樣渾厚，牛一樣勤勞，野草一樣生生不己的人們，是我所懷念的。在父親被打成"反革命"以 後的-m陽佳的日子裏，唯有他們和書中孤獨而高傲的靈魂給我以慰藉。記得是早晨，我扛著犁杖踴踴行走在山間小路上，前頭有一位老者，一麵搖響牛鞭一麵回首看我，這時，歌聲遂從鞭梢悠悠地飄了過來。那是一首帶有勸世性質的山歌。大意是:耐心等待吧，不要難過，世界輪番轉哩……多好的老人嗬!不知今日還健在杏?而那時，他的腰背就已經何償得可怕了! .
這些年來，我一直生活在甜蜜的鄉愁之中。詩意的回憶使人沉醉。有時，我覺得自己是一匹"荒原狼..但卻又十分適意地消受著都市文明.單元房間，辦公大樓，潔白的衛生間，其妙元比的日本彩電，立體聲錄音機，冰箱，煤氣 與自來水，劇院，酒吧，的士，多餘的會議和壁燈，各種訪問，言不由衷的談話…..以致在自欺，自慰，自滿，自足中忘失了人生的一個重要情節:假使懷鄉病真可以算作一種病，那麼，當年為什麼要逃一般地離開呢?
一天，看大學生朋友的詩稿，其中有一首《石馬河》的，簡直電擊般地使我受傷，使我於長久的麻痹狀態中驚覺:一一 你的存在竟是那樣偉大/以至有無數如我的青春/企圖逃避你都無法得逞/徘徊於異地的河畔/我總想忘記你，可就是你/始終流淌在眼前，淚水漣漣地/感動我無動於衷的年齡/石馬河，你簡直是天羅地網/殘酷無情地圍困我… ..j石馬河，總有一日/我會頭也不回的走了/像奴隸走散，便各自回到一個似曾相識的田園世界中去。
為我所熟悉的土地，多少年來渴望著農機、化肥、優良的管理;偶爾回鄉，卻見肝陌縱橫，界標林立，若抹去幾根電線杆子，直是走在陶淵明範成大的詩行裏了。筆直的機耕道固然不得見，連十兒年前鋪就的石板路也日見頹廢，運河橋原有的兩道護欄，因為少許的鋼筋被盜，已是徹徹底底地擁沒了。未來的管理人員，成批地中輟了讀書的機會，而提前進入龐大的勞動隊伍之中。這裏的童工是受保護的。可驚喜的是，在低矮的農舍中間，每年都有數幢樓房崛起。人們告訴我那是鄉幹部和包工頭的宅第，隻有少數兒幢是屠戶或外出做工的人興建的。殷實的莊稼人，收入唯靠出售有限的糧食和雞係。有的人家，甚至連半條牛腿也沒有，每到農忙，隻好以人力代換畜力，幸好莊稼依然芭壯，神農的後裔町!