並未逝去的歲月 5.軍鞋
!#
想起我被同誌們謔稱為“二部長”的那個時候，真是又好笑又有意思。
那時節，雖說我字啊幹部處的花名冊上是部長辦公室的見習幹事，但無論從哪方麵來講，我幾乎還是個孩子。過後想起來，我給老部長添了多少麻煩，叫他為我花了多少心血嗬。
剛調去部長辦公室時，有幾件事我很感到納罕：第一、麵容清瘦，左腿微瘸，被同誌們稱為老部長的部長並不老，隻有三十幾歲年紀；第二，這個名企很大的部長辦公室，除了部長，其實就隻有我和通信員小趙；第三，我這個見習幹事到任快三個月啦，還沒弄清我們的辦公室究竟在哪裏。往往部長一說，“咱們就在這裏吧“，不管是鄉村小學被炮彈崩毀了一角的課堂，還是老鄉家的灶房；不管是國民黨軍遺棄的碉堡，還是頭頂青天，腳踏黃地的荒野，隻要部長這麼招呼一聲，我就知道我們的辦公室算是紮下啦。不過我心裏總免不了嘀咕一陣，我是從城裏來的中學生，辦公室的概念還是有的。譬如，門口有個牌子，室內有幾張台子。可是我們的部長辦公室把這些物件一概免了。有一次我憋不住氣，問部長：“咱的辦公室到底在哪？“老部長露出他拿潔白而整齊的牙齒笑一笑答：“真傻，那不就在你腳板底下嘛！”
過後，我把部長的話在心裏翻了幾個個兒，覺得也真對。部長事情多，小趙又經常到各單位去，往往辦公室就留我一個人“坐鎮”了。有人送文件來，一見我就把文件往我手中一塞：“給，部長辦公室。”供給科要發什麼東西，就喊叫我：“來，辦公室來領。真是我走到哪，部長辦公室就到那啦。興許是這個緣故，沒有多久，同誌們就送了我一個“二部長”的別號，連一些處長也都這般謔稱我。
打心底講，這個“二部長“我幹得一點沒味道。有幾天我鬧情緒，頭耷耷的，不言不語。老部長問我為啥，我像個悶葫蘆一樣不張嘴。後來校招“揭發“我啦，把我編的順口溜念給部長聽：
不見槍，不見刀，
跟在後麵聽放炮，
抓俘虜，沒我份，
整天抱個文件包。
等把敵人消滅了，咱幹在一旁呼口號。
“咦，滿順口的，怪不得是個‘大知識分子’。”老部長笑望著我，打趣地說。
“我和小趙一起捉摸的。”
“還有你呀，小鬼頭？”老部長轉過身對住小趙，“我知道就跑不了你那一份。”
小趙伸了伸舌頭。
“好，鬧情緒，哼，哼。“老部長背著手踱步，好像生氣的樣子。我想這下得挨一頓批評，結果沒有。老部長踱了幾步，忽然在我麵前站住，問：“小鬼，你也想打仗呀？”
“咋就不興我想打仗呢？“我一上勁，把要挨批評的顧慮甩到了九霄雲外，“參軍那時，我向歡送我的同學們保證過，我要抓兩個活的。前幾天我妹妹來信說，同學們還到我家去打探消息呢。你說我著急不著急？”
“嗬——是叫人著急呀。”老部長好像感到事情很嚴重，沉吟著、接著，他笑笑，拍著我的箭頭幽默地說：“別著急嘛，國民黨軍還有幾百萬，能不給你留兩個？”
一句話把我和同小趙都逗笑了。
老部長轉過身問小趙：“你呢，你啥要求？”
“報告部長，同小呂一樣。”小趙回答。
“我知道你們倆合計好要同我拆夥，是吧？”
三個人大笑起來。
老部長轉為認真地說：“想打仗，很好，起碼比裝熊強。”停了一下，他又說，“最近要組織一個大戰役，我們先得來一次長途行軍。等大部隊接上火了，叫你倆到連隊鍛煉鍛煉。”
過了兩天，機關真要轉移了，部裏有一種不尋常的緊張氣氛。一想到老部長的諾言，我興奮得像一匹撒歡的小馬，到處亂竄，整天安窩；一會到警衛排看擦槍，一會又到飼養班看喂馬，使找部長辦公室的通知真傷了點腦筋。我幫飼養員刷馬尾，順手揀了幾根馬尾毛，蹦躂蹦躂地跑出馬棚，冷不防同怒氣衝衝的閻協理員撞了個滿懷。他繃緊臉，直盯著我手中的馬尾毛，沒好氣地數落道：
“還小？冒冒失失盡貪玩。拔馬尾毛做啥？十五六歲的大小夥，還想爬樹栓知了？”
閻協理員對我這個“二部長”從來不講客氣。說實在的，我們這些小鬼也真給他這個負責機關事務的協理員添了不少煩惱，難怪他生氣。別人不說，單說我同小趙吧，摘過老鄉的棗子，拔過老鄉的雞毛，做些沒長進的事，使他跟著受累。他說：“你們這兩隻猴子，我真不知放在部長辦公室有啥有？”可老部長喜歡我們，他氣得沒法兒。有一次不知誰又犯了紀律，他發惱了，把我們一班小鬼召集起來訓斥道：“別以為部長、處長和同誌們都寵你們，你們這班小鬼就沒人敢管了。我姓閻，我專管小鬼！”他說得我們暗暗好笑，可大家真的都怕他，我這個“二部長”也不例外。
根據以往的經驗，逢到協理員批評，你不頂就過去了。這時我一聲不出。協理員見我沒反應，火氣消了一半。
“小趙到哪裏去了？”他問。
我搖搖頭。
“兩個人撅著屁股亂跑，叫我找了老半天。”他抱怨道。我不吭聲。可我心想他這話誇大事實，剛才我還抄了個文件呢。他看我一言不發，把頭一擺說，“去，到事務長那裏把你們三個人的鞋領回來。”
我點點頭，趕緊把馬尾往口袋裏一塞，轉身溜掉了。從事務長那裏領回了三雙鞋——一雙皮鞋，兩雙布鞋。晚上，我按事務長的交代，把皮鞋放在老部長的床上。老部長拿起皮鞋皺起眉頭仔細地瞧瞧，往桌上一撂，問：“怎麼，都發皮鞋啦？”
我嘟嘟嚷嚷地回答：“哪能呢，”急忙從枕頭底下抽出兩雙布鞋，“看，我同小趙是這號子鞋。”
“那為啥我特殊些？”
“你是首長嘛！”我認真地幫他分析起來。
“調皮鬼，我是首長，你這個‘二部長’不也是首長嗎？”
“咱算那一輩子的首長？”我怕部長不信我的話，就正正經經地說，“是事務長講的，協理員專派人到城裏采購一雙皮鞋照顧首長。”
“淨出鮮點子。“部長把皮鞋往我懷裏一塞，“去，幫我跑一趟，到事務長那裏換一雙布鞋回來。”
我同部長、小趙三個人住在一間小草房裏。晚上幹完工作，部長把新發的布鞋穿在腳上試了試，往前走幾步，又坐回床沿，脫下一隻，托在手裏端詳，像是很欣賞的樣子。
“部長，為啥你不要皮鞋呢？”我一麵收拾桌上的文件，一麵提起窩在心裏半晌的這個問題。
“這時候穿那玩藝，還不把腳穿歪了。”
“隻有腳把鞋穿歪的，哪有鞋把腳穿歪的？”
“穿那鞋脫離群眾，還能不歪腳嘛？”部長專心地研究他手中的布鞋，無心同我討論皮鞋與布鞋的優劣問題。看樣子他對他手中的布鞋十分滿意。老實說，我不覺得這種鞋有啥美氣的：衲得密密麻麻的黑布幫，小半寸厚的包邊底，稱一稱斤把重，比我家鄉那種雙鼻梁的“踢死牛“美不了多少。想當初，那些大娘大嫂一定恨不得把鞋做成鐵疙瘩，好叫子弟兵一雙鞋就踢蹬個萬兒八千裏。看著老部長拿著鞋愛不釋手的樣子，我調皮地說：“你喜歡，我那雙也送你。”
“你怎麼不要？”部長詫異地盯著我。
“背著重，枕著梗脖子。”我把我那雙鞋找出來，隨隨便便地擱在桌子上。
“鞋是穿的嘛，你說穿著怎樣呢？”
我蹺起腳：“看我腳上這雙回力球鞋多緊襯，行起軍來，保證一路風。”
“唔，唔，我看不見得吧？”部長看了一眼我蹺起的腳，幽默地搖著頭，“還舍不得換掉這雙‘學生鞋’呀，你看它那呲牙咧嘴的了。常言說，‘穿什麼鞋走什麼路’，別看這軍鞋樣子不怎麼樣，到時你就知道還是它頂用。要那麼好看幹啥？又不是穿上它去相媳婦。”