我小時候特別喜歡哭。但凡遇到不順心的事，或者自己想要什麼，大人不肯答應，我就哭個不停，哭得眼淚“嘩嘩”直下。直到身邊的人勸說半天，或者答應我的要求，我才收住哭聲。
每次見到我哭，父親就搖頭不已。
父親從不輕易滿足我的請求，倒是為我製定一個“專門政策”：隻要我一天不哭，就獎勵我1毛錢。
1毛錢，對我來說，可是一筆巨款啊，能夠買兩條大冰棍吃！
就為吃到兩條大冰棍，稍微碰到一點不高興的事，我不會馬上就哭。
隻是，沒有想到吃冰棍的時候，遇到不順心的事，我又大哭起來。
有一次，父親下班回家，見到我在哭，就蹲在我旁邊，又好氣又好笑地說：“隻要現在不哭，就不算真正哭！今天照樣獎勵你1毛錢買兩條大冰棍。”
啊，又有大冰棍吃！我馬上止住哭聲，伸出小手去擦掉眼淚。
父親果真從口袋裏摸出1個硬幣，塞進我的小手。
我咧著小嘴，笑起來。
父親見這一招有效，馬上完善對我的“政策”：雖然我哭了，但隻要能馬上停下來，也不算哭！
在父親的“專門政策”的鞭策下，我慢慢地不會輕易就哭了。
……
我耳邊的哭聲越來越大了。
這是我們5姐弟的家庭成員的哭聲。
我們5姐弟一齊來看望父親，是難得的，哪怕是春節。
因為，父親不樂意見到我們這樣做。
父親曾經長期在基層工作，養成務實的工作作風、生活作風。一直到離休之後，父親仍然保持這種作風。
快過年了，父親總是對我們5姐弟說：“你們先安排好自己家庭裏的事，過年什麼時候過來看我都可以，沒有必要5個家庭一起來，也住不下，其他生活也不方便。特別是你們為了節約時間、調換時間，打電話忙個不停，更是浪費資源。一切要從實際出發。哪個家庭何時來，安排好計劃就行。”
父親就是這樣一個人，連子女們與他春節團聚，他首先考慮的是各個家庭的方便，首先想到的是別人而不是自己。
“而今，我們5姐弟第一次不聽你的話，帶著自己的家人，一齊來看望你。可是，這是最後看望你啊！”想到這裏，我實在抑製不住內心的悲痛，放聲大哭。
戰友情深永不忘
淚眼婆娑中，我掃視著禮堂中央的大屏幕。
大屏幕映出老同誌蔡仲和全家敬送的挽聯：
沉痛悼念鍾老書記
晴天霹靂，驚聞噩耗，北山垂淚，榕水含悲。
我黨失去一位好黨員，大北山人民失去一位好兒子。
敬愛的鍾書記：
您廿春秋日繼夜，踏遍揭西每寸地，
田塍堤坣留足跡，山山水水駐音容。
在那艱難日子裏，您帶領全縣人民：
挺起腰杆幹革命，誓把山河重安排。
黨的團結似生命，一個籬笆三個樁。
一電二瓷三化工，以工促農早脫貧。
撩壕種杉種百果，茶果遍布大北山。
鬆杉滿山果滿枝，繡成南國綠寶石。
梯級電站布全縣，山裏明珠放光彩。
離而不休獻餘熱，情係揭西常牽掛。
諄諄教導猶在耳，句句珠璣潤心田。
常常回家看一看，鼓舞人民奔小康。
件件業績曆曆在，音容笑貌依稀見。
高風亮節光明磊，德高望重鞠躬瘁。
盛德在民長不沒，功勳垂世久彌恢。
一片丹心耀天地，全副肝膽現晶瑩。
北山人民永懷念，誓將遺願化宏圖。
透過挽聯的字裏行間，我仿佛看到父親在揭西治山治水的足跡——
揭西河流多。其中，橫江穿越全縣8個公社（良田、河婆、坪上、錢炕、 金和、風江、塔頭、東圓），五經富河穿越4個公社（大洋、五經富、京溪、圓塔頭），大北山河穿越4個公社（南山、灰寨、金和、風江）。
過去，這個地方缺少水利工程，旱澇災害嚴重。由於靠天食飯，生產無保障，人民生活無法改善。
父親主持揭西工作以後，帶領全縣人民大興水利。1萬多人苦戰兩年多，在3條河的上遊攔腰築壩，建成3個大中型水庫，保證下遊農田的增產穩產。而且，整治河流，截彎取直，從過去的死角地方得到一大片耕地，約有2000多畝。
過去，揭西山多、山高、崩山裂陷多，不利山林的發展。
父親發動群眾治理窮山惡水，重點治理山崩地陷多、麵積大的地方。在大北山天寶堂、蓮花山墩、五雲五七幹校，大家把崩崗地陷全部推平，開發出一片片平地造林種果。天寶堂辦起綜合性果林場，種柑橘、茶葉、養豬、養奶牛。此外，還建設3000多畝油桐林場。
揭西的小麥生產，也得到快速發展。
在發展工業上，父親和縣領導班子的戰友們，提出“一瓷二電三化工”的思路。
人們充分挖掘山區豐富的瓷土資源，創辦電瓷廠。
引進先進的技術、設備，建起化工廠，生產氨水等產品。
揭西出產的茶葉、柑橘和日用餐具瓷器，被汕頭出口公司指定為外銷產品。
特別是，在建成3個大中型水電站的同時，揭西大力發展山區小水電。
父親經常到施工第一線，跟大家一起解決難題。
1976年，全國小水電工作會議在揭西召開。國家水利部部長杜星恒對揭西縣發展小水電給予高度評價，在全國推廣揭西經驗。
淚眼婆娑中，我看到越來越多的人走進大廳。
——後來我才知道，父親的生前友好和各界代表有幾百人參加告別會。
耳邊的哭泣聲中，分明有我熟悉的長輩的吊唁聲。
他們是父親的戰友、同事、部屬。
揭西縣工商局原局長鍾旭威，回憶父親對幹部的關心、愛護——
“鍾書記隻要在工作中發現好幹部，就會向組織推薦，將其提拔到更高的領導崗位。如，上砂公社的一般幹部莊東林，文化高，能力強，又年輕。鍾書記建議組織將其破例提拔為公社書記。莊東林上任後，工作做得有聲有色。
“大北山林場山高霧濃，茶藝師張金昌患哮喘病，不適應那裏的環境。鍾書記發現後，就將其調到縣城來。
“校長劉浩，膽囊蟲病突然發作，如果不開刀，就會有生命危險。而其家屬在外地來不及通知，鍾書記就代其家屬簽字，請醫生開刀挽回其生命……”
鄉親鄉情鄉音
耳邊的哭泣聲中，分明有我熟悉的鄉音。
他們，是我的鄉親父老。
父親是個念舊、講義氣的人。
我讀小學的時候，見到一位很特殊的客人，他比父親大10歲。每次他從鄉下來縣城辦事，總會在家裏住上一兩天。而每次他來縣城，父親大多不會出差，還會陪他在家裏吃飯，聊聊家常。
後來，我從母親那裏知道，這位特殊客人叫鎮祥伯，是父親以前的三同戶——父親下鄉，就在他家，跟他同吃、同住、同勞動。文化大革命期間，父親經常要接受造反派的批鬥。有時，鎮祥伯見父親的身體實在吃不消，就以批鬥父親為名，把父親接到鄉下暫避。
噢，看不出來這位樸實的老伯，當年為了保護父親，還有這樣的勇氣，真是難能可貴，令人敬佩！
難怪鎮祥伯每次到我家來，就像走親戚一樣隨和。
從父親的舉動中，我學會對幫助過自己的人要感恩。因為，如果沒有別人的幫助，自己就不可能如此順利成長。
於是，凡是幫助過自己的人，我都記在心上。有時哪怕是打個電話，發個信息，互祝一下平安，我也覺得舒心。
給我印象最深的，是剛到廣州時的高中班主任譚老師。一年當中，我總會跟她聯係幾次。哪怕隻是打電話跟她聊幾分鍾，我也感受到濃濃的師生情分。
同樣地，父親對鄉親的情誼，也給我留下深刻的印象。
父親對從家鄉來廣州找他的人，都會安排好食宿。
鄉親離開廣州的時候，父親總會贈送一些實用的物品。
若是鄉親請父親幫助解決一些問題，父親就會用心聽鄉親介紹情況，然後相機行事：如果能幫忙找人解決，就盡力幫忙找人解決；如果確實不能解決，就耐心細致地向鄉親說明情況。
前兩年，鄉下來了一位打鐵師傅。他一進門就對父親說：“老哥，我們兩個可是很多年沒有見麵囉！”
“我也時常想起你呢！”父親為打鐵師傅泡一杯好茶，陪他坐在沙發上聊天。
兩人從往事談到今天，從自己談到兒女，一聊就是3個小時……
父親不僅自己熱情款待鄉親，還囑咐我們當兒女的對鄉親也要盡心盡力。
1998年8月的一天，上午11：00左右，我正在辦公室起草文件，突然接到父親的電話：“西古，你馬上回家一趟。”
我以為母親病情發作，嚇了一跳，馬上快步趕回家。
一進家門，但見父親好端端的，方才心中坦然。
父親指著一位姑娘，對我說：“這是阿苑，家鄉來的親戚，初中畢業，今年考上中專，來廣州讀書。阿苑一個姑娘家，自己出門不容易。你負責把她送到學校，而且要幫她辦理報到手續。”
我爽快地回答：“好的！”
父親指著地上的兩個大蛇皮袋，說：“再就是這兩大袋行李，你要扛到宿舍去。她一個小姑娘，拖也拖不動！”
父親特意強調拖也拖不動，似乎在提醒我：“你可要一個人獨立完成啊！”
我照樣爽快地說：“我扛過去就是了。”
我正準備領阿苑出門，又被父親叫住，補充一句：“你離開學校之前，要帶她到食堂去打飯、打開水！”
父親這是想起當年送我上大學的情景——初進校園，事事得問人。
“放心吧！”我向父親打保票。
我領著阿苑，經過一番尋找，終於來到校區。
報到之後，領到宿舍房號。一看，好家夥！九樓！最頂層樓！
老師交來鑰匙的時候，笑著說：“新生體力好，住在最高層，可以多多鍛煉身體。”
我心裏說：這下可夠我鍛煉的了！
阿苑難為情地說：“西古叔，行李袋，我自己拿一個吧！”
我苦笑道：“不行！父親的幾點要求，我必須完全落實。”
我分兩次把阿苑的行李扛上九樓。
放下最後一袋行李的時候，我覺得父親真是料事如神，好像早就知道阿苑宿舍會在九樓。
就像當初父親送我入學一樣，我幫阿苑安頓行李。
然後，我又領阿苑到食堂去打飯、打開水。
我回到家，父親也剛好午睡醒來。
聽完我的彙報，父親滿意地點點頭，說：“你的任務完成得很好！”
與領人上學相比，帶人去醫院看病，就不是一件容易完成的任務。
一個冬日，父親把我叫到家裏，指著一位瘦小的年輕人說：“這是環軍，家鄉來的親戚。他在學校被懷疑有病，弄不好可能會被勸退回家。你帶他去一間大醫院查一下，核實一下到底有沒有病。不管有沒有病，都給他開點藥調理一下。”