即便是同住在一個院裏近五年，年少時沉默寡言的周柯為和調皮搗蛋的許初薏卻是完全沒有交集的，專屬於兩人的平行線相交的那一刻，卻是因為一場烏龍。
2003年非典病毒席卷中國，人人談“非”色變。校園停課，工廠整休，隻為順利躲過這場大災難。
可在十二歲的許初薏眼裏，災難兩個字的概念還尚未成型。
學校停課已有一月餘，她也已經有整整一個月沒見到好朋友文婉了，用課本上誇張的語氣來表達，那就是她想文婉快想瘋了。文婉跟她同歲，住在同個部隊大院裏，她是許初薏搬進外公家後第一個小夥伴，兩個小姑娘都是嘰嘰喳喳的性格，待在一起，一整天都不嫌膩。
這會兒，趁著母親在畫室裏畫畫，許初薏套了個口罩就溜進了文婉家裏，兩人約好下午三點準時溜出去，在後院門口一起跳牛皮筋。怕動靜太大，被長輩抓回家，聰明如許初薏還特意囑咐文婉此事不能告訴第三人。
還沒到點，許初薏就迫不及待地提前溜了出去。
可沒想到此刻後院已經聚了六七個小夥伴，除了文婉和她妹妹，還有好幾個她不熟悉的女孩子。
她生氣叉腰，正要跟文婉對質，沒想到文婉還笑嘻嘻地跟她邀功：“初薏，跳牛皮筋就我們倆不熱鬧，看我厲害吧，把院裏的小夥伴都招來了。”
“人這麼多，待會我媽看見了，會把我逮回去的。”許初薏怨怨地。
文婉拍拍她的肩膀：“後院口的門被我鎖了，進不去出不來，放心沒人會過來的。”
“可是……”
“別那麼多可是了。”
文婉串著皮筋：“因為那破感冒，大家都好久沒一起玩兒了。初薏你要害怕的話，你先走吧，我要玩的。”
她話音未落，幾個女孩子都開始催了。
“文婉你弄好了嗎？我這邊完事了。”
“趕緊地，趁我爸出門買菜，咱們多玩幾局！”
文婉應了聲：“好嘞！”
後院的大鐵門被鎖了，許初薏在心裏自我催眠，不是自己不想回去，是門鎖了沒法回去，這不能怪她的。與其幹等著，倒不如一起玩遊戲消磨時間，她想她這樣告訴媽媽，應該也不會被挨罵。
想到這裏，她不禁高舉雙手過頭頂，笑出了八顆牙：“等等！我也加入！”
脆弱的橡皮筋經不起幾個女孩的輪番折騰，斷得接不上了。
團隊領導人文婉提議，改玩蒙眼捉迷藏，大家一致同意。可這蒙眼抓瞎的人，誰都不願意當，最後院裏最臉生的許初薏被推了出來。
遊戲規定，隻要蒙著眼的人能抓到人，並且準確說出對方的名字，下局就輪到對方蒙眼。
許初薏也很不想被蒙眼睛呢，但少女心性還是貪玩的，總是舍不得放棄這個機會。
後院門口不大，想憑空摸個人還是簡單的。
文婉數一二三，大家各自躲好站定。
站定之後，大家的笑聲是沒停的，聰明的許初薏循著聲音，開始一步步地往鐵門方向去。好不容易抓個蕾絲衣袖，居然那衣袖輕輕一扯，直接帶出件衣服。
許初薏這才知道，有人故意脫了衣服，套在鐵門上當障眼法呢！
她有點生氣，不服輸的性格，讓她更加停不下來。
*
高中生周柯為給同學結束補習後，推著自行車從就近的後門回家時，就看到了這一幕。