“那當然,”渡邊淳一又緩緩嘬著茶水,“他把所有東西都當做棋子,卻忘了棋子也會反抗。對了,野間這次給了你什麼報酬?”
“這個…”清水徹猶豫片刻,“吉川英治文學獎。”
“咳,不愧是他,籠絡人心的手段比隻會用利益收買的山中厲害多了。其實我們幾個評委討論之後,已經決定把這個獎給你了,山中和野間都是在借花獻佛而已。”
“可是…他們都說自己對評選結果有決定權。”
“哈,可以有。不過最多就是提點建議,評委一般會給麵子,要是強行幹預的話,你覺得下一次還會有人來當評委嗎?咳咳…不過,既然是相同的價碼,清水你為什麼選了野間,而不是山中?”
回想起兩個人的前後態度,清水徹苦笑著無奈搖頭,“可能是因為野間社長把這個當做是謝禮,而山中前輩試圖把它當成硬塞給我的人情吧。再就是山中前輩做的那些事,實在過於不擇手段。”
“而這就是野間和山中的區別。其實他們兩人目的相同,隻不過一個人是在維護規則,另一個人在破壞規則。而且…算了,清水,至少你的《海街日記》獲獎這件事是實至名歸的。”
“多謝渡邊桑。”
“嗯。”
坦然受了一禮後,渡邊淳一揮手讓人添上茶水,繼續道:“出版社的內部鬥爭不關我們文學家的事,今天叫你來也不是為了這個,主要是想告訴你一點我的經驗。”
“渡邊桑請講。”
“你今年…剛剛二十歲了吧?”
“是。”
“還真是驚人的年輕。我得到直木獎的時候已經37歲了,得到吉川英治文學獎是47歲。不過在拿到這兩個獎後的第三年,我就擔任了直木獎的評委。這麼說,你懂我的意思吧?”
清水徹微微躬身,“我的資曆怎麼能同渡邊桑相比。”
“少來這一套,”渡邊淳一板起臉,瞬間皺紋又多了幾分,“等你獲得吉川英治文學獎的消息傳出去,就有了擔任一些小型文學獎評委的資格。要是按照現在這個速度發展下去,再攢個什麼文藝春秋讀者獎、中央公論文藝獎在手裏,加上早稻田的人幫你搖旗呐喊,在三十歲前擔任直木獎的評委也不是不可能!”
看他說完一通後氣喘籲籲的樣子,清水徹趕忙遞上茶杯。
“你…有沒有想過,到了那時候,就不能隻為自己的作品負責了。文學的方向、各個派別的關係、乃至國民的思想,你的筆都能影響的到。”
“渡邊桑說笑了,我下一本書有多少人看還不知道。”
渡邊淳一瞪起眼睛:“多少人看?就靠你的年齡和名氣,買書的人一定少不了。而你在書中的觀點和想法,就算一百個人裏麵有一個人願意接受,那也是個不小的數字,足以掀起一場社會輿論了。這是你還沒有寫到關於現實的題材,而這些,我在寫《失樂園》之前就已經體會過。”
“作為一個文學家,到了這一步就失去了恣意妄為的資格,落筆前一定要考慮到在社會上的影響,不然自己怎麼死的都不知道!難道你也想在早稻田一輩子研究文史嗎?”
“文史?”清水徹突然意識到什麼,“難道是…高橋老師?”
“你自己去問他,”渡邊淳一突然怒不可遏,“我隻是告誡你幾句。又是舞弊,又是講談社,還有什麼電視劇海選。有正義感沒錯,可你才出道兩三年就摻和到這麼多事,等你見的事情再多一些,怕不是整個人都要栽進去!”
“很多事都沒有那麼簡單。山中對你的圖謀你也看到了,等你名望再高一些,這種人不知道有多少。隻要你還想寫書就要小心點,不要輕易沾惹這些。”
“我就說這麼多,你自己想罷!”
看著被人攙著的渡邊淳一怒氣衝衝地走開,清水徹坐在原地,對著空掉的茶杯陷入沉默。
https://www.biqiugege8.com/book/19930627/645595297.html
請記住本書首發域名:biqiugege8.com。筆趣閣手機版閱讀網址:m.biqiugege8.com