關渡說的都是他從未參與過的曾經，引不起絲毫共情。
所以，半晌他才回應："下次吧，今天你早些睡。"
關穆州話音剛落，轉身欲走，關渡像是不經意的在他身後道："你既然來了，不如今晚就在這歇下算了。"
關穆州沉吟兩秒拒絕："不必了，這裏沒有我的洗漱杯。"
他幾乎沒有回過這個家，這裏對於他來說，全然陌生。
關渡臉上卻一點都不見外，眸中夾雜著別的什麼："沒關係，你跟我來。"
她拉起關穆州的手臂便上了樓，他微微蹙眉，卻隨著她走，沒有再反抗。
她把他拉進她房間門口，說："你再外邊等著。"
隨後進自己洗手間搗鼓了一陣，他心中的好奇被提起，提步進去，看到了關渡在洗手台下邊的櫃子裏翻找著什麼，窸窸窣窣，像老鼠尋找倉糧。
幾分鍾後，她將一大堆被塑料包包著的一次性牙刷牙膏塞進了關穆州手裏："什麼顏色的都有，你自己選吧。"
關穆州抬眼問她："都是哪兒來的？"
關渡一點兒都不掩飾："酒店。"
關穆州沉默幾秒，眼底劃過深意。
這可真是令人浮想聯翩的兩個字。
不過他沒有多問，放養一直是他對她的態度。
但關渡沒發現他的心理，而是仍捧著一堆牙刷袋等他挑。
他隨手撚了一隻牙刷袋，看了眼表，夜深了，現在走的確也沒必要，在這住一晚也沒什麼，畢竟不可能真的再回醫院去，而且保姆每周都按時打掃換洗每個房間。
思量幾秒，沉聲對她道："那你早些睡吧，明天也不是休息日。"
他說罷，轉身便回房。
"叔叔。"她又叫住了他。
他停下來，心裏突然升起一絲奇異感。
不料，她隻是在他背後輕聲道："晚安。"
便是這麼一句話說完，身後便響起小小的關門聲。
關穆州有些意外，側身看了她已經緊閉的房門一眼，不知為何，心下也多了些輕鬆。
偶爾換個環境也不錯，這裏似乎格外清靜。
關穆州進了房間，看著這房間裏的陳設，突然想起十多年前的一些事。
是和關渡的，不過這記憶實在是太少了，而且太久遠了。
少到，他現在跟關渡相處，就像跟陌生人相處一般。
還是一個，比自己小十五歲的陌生人。
第二天關渡一醒，沒有馬上下樓，而是轉折到關穆州房間前，想竅門叫他起床。
剛走到門前就聽到琴媽在樓下喊道："小姐，先生一個小時前就走了。"
關渡的手握在門柄上，沒有語調的回應了一聲："哦。"
麵上卻劃過瞬間的失落。
關穆州住過一晚的房間跟住前簡直沒區別，床鋪整潔無比，房間內所有東西的擺設都沒動過。
關渡恍若隔世，站在門前發呆，突然有點後悔昨天夜晚的平靜。
緩緩下樓，琴媽將她的一份麵端到了桌上，一邊張羅一邊道："他還收掉了小姐您最近在看的那本書，說讓您好好學習。"
關渡心中一驚，回頭看向茶幾，《白夜行》果真不見了。
同時不見的還有那袋栗子。