可是，距離考試的時間太久，記憶力衰退日益嚴重。在他趕來京城的途中，他依然對四書的內容出現模糊狀況，更實在待在京城的時間把五經淡忘，這讓他感覺自己必定名落孫山。
這時，他想起慈祥的父母，想起了帶著笑容的叔叔。當時他還跟叔叔說，一定會好好考試，不辜負叔叔的期望。可是如今，定是要辜負叔叔的希望了。
他還想到了她。那時他被鐵片砸暈，剛剛醒來的時候，他發現有一個人竟然一直在他身邊。後來他知道，那是鎮上的一個鄉紳之女。那時他的記憶力還沒衰退得那麼嚴重那麼快，他和她經常一起逛街。當然，他出身貧寒，不可能給她買東西，所以他就晚上約她出去玩。鎮裏的晚上，也沒有幾個人出來，幾乎家家關門閉戶，偶爾有幾家客棧酒樓，從門口灑出淡淡的燈光。他們就漫步在黑暗和燈光之中，閑聊著今朝明月。偶爾在沒人的地方，他還會撞著膽子抱她，然後再輕吻她，這對於一個少年來說，是多麼的新奇，新奇得讓他興奮。而她也從最初的微微反抗中到漸漸默許。
當他的記憶力衰退被人知道的時候，他和她晚上出去逛街的次數就很少看，時隔很久，他看見她和別的男子一起逛街，至於有沒有親吻，他不知道，他也不想知道。而從那以後，他們的關係有意無意地漸漸疏遠了。
孟語，孟語，在他看來過往的一切都是“夢中言語”。
“也不知道她怎麼樣了，是否還記得曾有一個叫孟語的人和她一起走過黑夜？嗬嗬，應該不記得了吧！此時此刻，她應該依偎在別人的懷裏取暖，怎麼會記得我呢？”孟語自嘲一句，帶著悲痛的心情大步往回走。
他越想越心痛，然而心痛也不是一次兩次了，所以他已經習慣了那種痛楚。想起不就後的考試，他滿心焦慮，自己無論怎麼看書都記不住，完全不能備考。
回到客棧的房間中，兩個室友正在拿書備考，各個看起來都有所進展。其中一個還一臉輕鬆，想必備考充分。
看到這，孟語不由自卑起來，認為自己必定名落孫山。這時，他開始後悔了，後悔當初非要選擇科舉考試，後悔自己才華橫溢，後悔自己不該出生。可現在後悔已經來不及了。
房間裏隻有一張床，一張桌子，一盞油燈。此時，兩個室友正坐在桌子前認真看書，嘴邊說著連他們自己都聽不清楚的話，還一邊搖頭晃腦。在旁邊，是一張床，床是單人床，隻能一個人睡。
三人曾約定過，誰要是讀書累了，就可以上床睡覺。如今他沒有讀書，而是喝酒了，腦袋暈暈沉沉，他才不管三七二十一，直接躺在床上呼呼大睡。
第二天，孟語醒來時已經日上三竿。拍了拍沉重的腦袋，轉頭看見兩個室友竟然趴在桌子上睡著了，油燈已熄滅。
看著桌子上的書，他一時心血來潮，走下床，拿起書看了幾頁，想看看是否能夠記住一些句子。這顯然是在做最後的掙紮，可讓他失望的是，看過的句子，翻頁之後就忘得差不多了。
“呃，你醒了？”剛才還在睡覺的室友突然對他問道。
孟語沒有說話，點了點頭。此時，他竟然一片淡然，心想著，落榜就落榜吧！
“那我上床睡覺了！”室友不再看他一眼，拖著疲倦的身子倒在床上蒙頭大睡。
而他則坐在桌前一陣發呆。既然已經知道落榜了，那麼那就開始幻想落榜以後自己該何去何從。
他想過自殺，可是想到養育了自己多年父母，如果自己自殺，那就是極大的不孝。他也想過在京城找一份工作，掙點錢回去補貼家用，可是父母不見自己回家又如何感想。進也不得，退也不得，孟語站在人生的一個難點之中。