【這次國慶假，距我走還有兩天。】
“喂，爸，我知道了！”
“我在網上買票了！”
“哎呀！我知道了！”
“還有錢！”
“嗯，早點休息。”
“知道了！”
這已經是我爸第三次給我打電話了。
【距我走還有一天】
國慶回家的這幾天，我基本上都是待在屋裏，阿婆也隻有晚上才見得著人影——這不，昨晚又有人找她做事——好像是養蠶來著。我就不是很想讓她去——忙一天也就幾十塊錢；有時為了撿老蠶，要到淩晨一點，卷簾門才想起響那麼一下。第二天五點多，它倒是不嫌早地響了。
早上四點多，我迷糊糊地掀開被子去上廁所。我一打開睡房門，就看見客廳的窗簾亮著，心想定是阿婆起床做飯了。我快走幾步，吱呀地打開客廳的門。隨後，電水壺咕嚕咕嚕的聲響飄進了我的耳朵。我爬在走道的欄杆上，向下彎俯著身子，隻見一張放著降壓藥的條桌，並沒有見到她的人。我想她應該睡著吧。我再次躺到床上，隻是不知幾時入的睡。
剛到六點……
“鬆兒，鬆兒！”
“今天早上我沒有煮飯，我給你拿二十塊錢，想吃啥就去買！”
“嗯……”我迷迷糊糊地答著。
“記得要去買！我走了，記得啊！”
“嗯……”
我隻聽睡房屋的門剛靜下，一樓的卷簾門就把我的眼皮拉開了一下。
【明天我就要走了】
我這個人總喜歡在臨走前的那天下午出去逛逛，也不知是為了看啥，總之就是隨便看看。
天要黑未黑的時候，吹起了大風。我從山上轉下來，到家時，剛好撞見了放工的大爸。門打開後，我習慣了先叫兩聲，再開那燈，燈光照亮了屋子，阿婆還沒回來。
因為阿婆習慣用柴火做飯，所以就又在三樓的廚房裏置了一口柴鍋。
“大爸，晚上蒸幹飯嗎？”
“嗯，想吃什麼菜，我出去買點。”
“冰箱裏還有昨天炒的菜，中午我一個人沒吃完。”
“那我拿到三樓去熱一下。”
“嗯。冰箱裏還有一小碗中午剩下的幹飯，也一並熱了吧。我這就隻下一碗米了。”
“好。”
……
今晚，好在是七點多就聽到一樓的卷簾門響了。我放下手頭的東西滑出客廳，趴在二樓過道的欄杆上。
“婆！”
“哦~”
“快上來吃飯了！”
“你大爸回來了嗎？”
“回來了，在三樓呢！”
“飯我提上來了，快上來吃。”
我慢慢直起身子，視眼的那頭她走得很慢。