畢業後，她留校繼續讀研究生，他分到鐵路部門工作。他們沒有像別的同學那樣，畢業的同時分手。為了她，他常常在兩個城市之間奔走。每個周末，他坐火車去看他，背著一個大包，裏麵是她愛吃的零食和喜歡的書。每次見麵，他總是不顧疲憊先下廚給她做飯，他心疼她一個人不會照顧自己。
一次飯後，他們一起散步，仍然是一前一後地走著，她突然聽見他在後麵輕聲說：“寶寶，咱們結婚吧!”
結婚，她當然是想過的，但是她沒想到他會在這樣的情境下向她求婚。她期盼的求婚場麵，雖然不至於一定要有玫瑰，也不一定要他單腿跪地，但至少，也得麵對著她吧。突然她就很惱火，原來這麼久，他竟然是這樣一個不懂風情的人啊。
這一次，她沒有轉身。
分手後，她很快有了新的男友，是和她一起讀研究生的同學。新男友灑脫俊朗，對她嗬護有加。最關鍵的是，每次在一起時，他都會緊緊握著她的手，和她並肩前行。但是她和新男友終未能長久，因為他和她一樣固執，每次吵架，他從不會先轉身回頭。這樣，小矛盾也會越聚越大，到最後不得不分手。
一個人的時候，她仍然會常常轉身，在燈火通明的夜晚，在人流如潮的街頭，但是在轉身後，再也看不到那個人了。那一次，她在人群中突然淚流滿麵，她終於明白，原來他走在她身後，就是為了無論什麼時候，隻要她一轉身，就看得到他。
她再顧不得自尊，去他那個城市找他，在他的單身宿舍外，她等一個下午，然後她聽見一個熟悉的聲音：“向後轉!”她轉身，看見了他一臉的欣喜。
總以為，隻要一直往前走，愛就會在某個路口等你。卻原來，有些愛，會悄悄地隱藏在你的身後，默默地守護你關注你，收集你一路灑下的悲喜憂歡，隨時準備分擔你的痛苦，迎接你的迷途知返。這樣的愛，離你，也不過是一轉身的距離。
誰來成全愛
那時節，她剛剛大學畢業，一肩青絲高高紮起，絲絲縷縷的梔子清香從跳躍的發梢飄散開來。藍底白花的棉布長裙，簡潔輕便的白色球鞋，眼睛是細長的，笑起來便是一彎新月。她第一天到廣告公司上班，一屋子的人都坐著，隻他一個人站起來，溫和幹淨的笑容，就在他的嘴角輕輕漾開。
後來知道，他是個書商，來談廣告的。那天中午他請大家吃飯，她不去。半小時後忙完工作，正要去單位食堂，卻有服務生送來外賣，四樣小炒，清雅精致。對方說，是葛先生送的。
便開始有許多“巧合”，她去喝咖啡，碰巧他也在；她去參加戶外旅遊，到了才發現原來他是野營的組織者；她的車壞在路上，也會意外遇到他，幫她拖回去。漸漸地，他開始在樓下等她，坐在車裏，並不打她的電話，也不說話，隻是默默地抽煙，看著她近了又遠了。她加班，很深的夜騎自行車回家，他便亮著車燈，一路跟著她。她上樓，透過窗紗，看見他的黑色轎車仍停在那棵玉蘭樹下，車燈一閃一閃，煙頭的火星一閃一閃。她藏在窗後，眼裏的淚，也一閃一閃……
她怕和他開始，從第一眼，她便看到他已貼了已婚的標簽。當然是這樣，他那樣優秀成熟的男人，自然早被藝高膽大的女子搶在手裏。所以，她拒絕。
那一夜下雨，他叫她的名字，她冒雨從車邊走過，裝作沒聽見，頭也不抬，急急奔去。心急路滑，她跌倒在地。“啊”的一聲，如震心弦，他如脫韁野馬，人早已從車內一躍而出。扶起她，眼睛裏的疼惜和憐愛，足以將她溶化。雨，瓢潑一樣下著，那道刻意壘起的防線，像一座山巒，訇然倒塌。
一切好像都沒有變，仍然有很多的巧遇，每天在樓下等她，不說話，看著她，遠了又近了。但是一切又都在變，言語裏的心照不宣，眼神裏的彼此心疼。如果不是愛，又是什麼？
他從來沒和她說過他背後的那個女人，她也從來沒有跟他提起離婚的事。她覺得這樣愛著，已經是件奢侈的事情。他們在一起聽歌，他會做很多好吃的菜，可是她每吃一口，都覺得吃去了別人的幸福，因此有些苦。後來她淡淡提起，家裏人給她介紹了男朋友。他沉默很久，說，我們以後不要再見了。
他果然就不再來了。她也開始嚐試著和那個男孩子喝茶跳舞看電影。可是，她喝茶會碰倒杯子，跳舞總是踩到對方的腳，電影隻看半場，便哭得一塌糊塗……她終於和那個男孩子分了手，她沒有辦法心裏裝著一個人，去接受另一個人。她靜靜地，每天晚上在燈下看書，在電腦上寫字。時間會淡漠對他的愛嗎？也許會吧。
一天，兩天，十天……三個月過去，他無聲無息，真的從她的生活裏消失得幹幹淨淨。沒有電話，沒有短信，甚至連偶遇都沒有。她有時候忍不住，跑到街頭的電話亭裏打他的電話，隻是想聽聽他的聲音。但是那個號碼，始終無人接聽。她的心漸漸空了起來，原來，所謂的海誓山盟，不過是歡夢一場。而她，不過是他眼裏一道轉瞬即逝的風景。
兩年後，她結婚，生活平靜，人也變得低婉而內斂。有一天，她去圖書館查資料，漫不經心地翻著一撂舊報紙，目光突然從一張舊報上滑過，她整個人猛地就從椅子上彈了起來。報紙的角落裏，有一則短短的報道，標題是：離婚路上，夫妻車禍身亡。下麵，是她再熟悉不過的名字：葛錕。而日期，正是他們分手後的第十天。
淚，泣然而下，她幾乎窒息，不能呼吸。原來，他真的曾經為了成全那份愛，付出了全部的心力，甚至生命。
錯 失
遇到他的時候，她已經27歲，女人到了這個年齡，一般都不敢再奢望愛情。況且那時，她剛剛和前男友分手，有些慌不擇食。所以朋友介紹認識他時，盡管他大了她7歲，離過婚，還帶著一個6歲的小女孩兒，她也沒怎麼猶豫，就答應了。
他是個中學教師，不高不矮，不胖不瘦，不黑不白，不美不醜―典型的中庸之道。人也寬厚沉穩，細致溫和。他們的愛情進展得還順利，他常常來看她，有時給她帶幾本她喜歡看的時尚雜誌，有時是她愛吃的零食，看她長時間坐在電腦前寫稿子，他會不聲不響地給她配好保護眼睛的眼鏡，會給她買柔軟的坐墊和靠墊。他的女兒也是個靦腆溫順的小女孩兒，並不像別的孩子那樣強烈地反抗她這個未來的後媽。他們一起出去時，外人一看就知道這是一個幸福的三口之家。
他對她很體貼，生日的時候，他親自下廚為她做了一桌子的好菜，把她最愛吃的菜都夾到她的碗裏，然後看著她吃。他從來不說“我愛你”，但是他說：“我會好好珍惜你，我會像愛護自己的眼睛一樣愛護你，像疼愛我的女兒一樣疼愛你。”
她漸漸開始習慣了他的照顧。習慣了天冷的時候他把她冰涼的手握在手心，塞進他的口袋，習慣了他陪她去吃熱騰騰的火鍋，或者在家裏親自下廚給她煲養顏湯，習慣了感冒的時候他陪在身邊，把熱水袋用毛巾包好放在她打吊針的那隻手下。
她心安理得地享受他的嗬護和照顧，直到有一天他提出結婚，她心裏猛然一驚。
“他是自己想要的人嗎？”她問自己。不，他太平凡了，她幾乎想象得出他們以後的生活，柴米油鹽，一日三餐，那種日日重複的平淡瑣碎的婚姻生活，會把她的激情一點一點地消蝕掉。
直到這一刻她才驚覺：原來她從一開始就沒有把他放進自己的未來。
她提出分手時，他的眼裏滿含著深深的痛惜和不舍。他懇求她好好考慮之後再做決定，她義無反顧。她知道和他在一起時自己是幸福的，可是幸福不等於愛啊。既然自己不愛他，就不能這樣自私地占有他的未來。
分手之後，她又回到了單身的生活。她一個人去逛商場，買回來一大堆無用的東西；深夜裏把音響開到最大音量聽CD，在網上四處遊蕩。她遇到過很多人，來了又去了，卻再沒有一個人能像他那樣愛她。
那夜，她聽那首《後來》，劉若英淒涼的聲音唱著：“後來/我總算學會了如何去愛/可惜你/早已遠去/消失在人海/後來/終於在眼淚中明白/有些人一旦錯過就永不再……”
那一瞬，她淚流滿麵。她寫了很多的愛情故事，可最後她發現原來隻有自己不懂得愛情。
誰把曖昧當真味
他們認識兩年了，因為工作的關係，在QQ裏加了好友。她通常都是隱身，偶爾上線，也隻是淡淡地打聲招呼。不記得是什麼時候和他熟悉起來的，是那次在論壇裏她被眾人圍攻，他出麵幫她解圍？還是那夜她做了噩夢，驚悸中意外撥通了他的電話？
他們的工作都在網上，每天，從早上八點一直到午夜，幾乎都在網上掛著。工作忙的時候，隻打聲招呼；不忙，便有一句沒一句地聊，累了去聯眾下棋，她棋藝很差，不斷地輸，不斷地要求悔棋，每次，他都笑嗬嗬地任她去悔。
漸漸習慣了，每天一上線先送給對方一個擁抱，一個接吻的表情，被他們反複使用，樂此不疲。他叫她“寶貝兒”，她稱他“親愛的”。他常常對她說些半真半假的情話，她笑著全盤接收。哪個女子不渴望被寵愛被嗬護呢？隻是這樣的曖昧，彼此都知道當不得真。
她一直是不在意的，直到有一天他告訴她，他要回老家幾天，不能上網，手機可能也不會有信號。他說：“寶貝兒，你自己保重，不許想我啊。”她回了一個流淚和擁抱的符號，表示自己的戀戀不舍。他便笑她：“傻丫頭!”
但是接下來的幾天，她開始莫名其妙地變得煩躁不安。在他們常去的論壇裏，她每隔三分鍾刷新一次網頁；她在QQ上一會兒隱身，一會兒又迫不及待地上線；索性關了電腦看書，卻是剛剛拿起一本，又放下換另一本；電話鈴每響一次，她都嚇得心驚肉跳。有一次電話響了三聲，她接起的時候卻斷了。她握著話筒，癡癡地想，是不是他打來的？響三聲，是不是表示“我愛你”？兀自呆了半晌，又傻傻地笑了。
不過是三天的時間，可是三天裏的每一分每一秒，都被思念拉得無限延長。她想，怎麼會這樣呢？不過是普通朋友啊，可是如此凶猛的思念，又是為了什麼呢？難道自己，真的愛上了他？
他終於回來，對她關愛嗬護如昨，也依然開一些曖昧的玩笑。但是笑過之後，鬧過之後，她會臉紅，會心跳。他說：“寶寶來，讓我抱抱……”她便仿佛真的感覺到了他懷裏的溫暖。
單位裏常有出差的機會，以前輪到她，總被她以各種借口推掉。那一次，恰巧是到他的城市，她幾番爭取，終於如願以償。沒有和他打招呼，便坐上了火車。到了他的城市，本想先給他打電話，想了想，還是先跟客戶聯係。兩天後，簽完訂單，客戶請她吃飯。是一家新開的西餐廳，剛進門，迎麵就遇上一家三口正要出門。男人一手牽著一個大眼睛雪白肌膚洋娃娃似的小女孩兒，另一隻手，牽著一個秀氣漂亮的女人。小女孩邊走邊撒嬌：“爸爸，下次還帶我和媽媽來吃煎牛排哦!”
她微笑著看著這幸福的一幕，然後，笑容終於慢慢凝固。雖然那個被叫做“爸爸”的男人，隻是倉促地回頭看了她一眼，但那張再熟悉不過的臉，以及臉上尷尬的表情，卻深深地擊中了她的心。
當天夜裏，她便登上了返程的火車。車上，收到他發來的短信：“寶貝兒，原諒我的失態，我真的沒想到會在那裏遇到你。你住在哪裏，我去看你……”
她流著淚，回了一行字：“誰會把曖昧當真？”便刪了那個號碼，關了手機。
暗戀青春
那時節，正青澀。因為喜歡寫一些悲情的文字，她被老師選為校報的編輯。
學校廣播站的站長是一個英俊挺拔的男生，灑脫的長發，憂鬱的眼神，像極了當時正紅的歌手齊秦。他的聲音柔和而富有磁性，常常在播完了節目之後，會選一些她登在校報上的文字來播，配的背景音樂舒緩而憂傷，播完之後他總是放一首齊秦的歌：《大約在冬季》、《狼》、《不讓我的眼淚陪我過夜》……
每天下午音樂響起來的時候，她總喜歡坐在校園空曠的草地上，陽光暖暖的，如碎金般在身上流淌。她在夕陽中向著他的方向眯起眼睛，長發在風中輕舞，幸福仿佛正撲麵而來。
她不知道自己是因為喜歡他而迷戀上了齊秦，還是因為迷戀齊秦而喜歡上了他。曾經一個月不吃早飯，用省下的錢買了雙卡的錄音機；曾經冒著雨跑遍了整個縣城，買了他全部的磁帶；曾經在日記本上一遍遍地抄那些早已背得爛熟的歌詞；曾經在某個午夜突然醒來時淚流滿麵……
是的，她隻是個羞澀落寞的女生，而他，是學校的公眾人物。學校的各種活動都少不了他，那樣一個風雲人物，他出現的地方，總是應者如潮。同宿舍的女生，一提到他，個個眉飛色舞。她從不和任何人提起他，但是她知道他粗心，愛睡懶覺，喜歡打籃球，喜歡吃紅燒排骨，下雨的時候不喜歡打傘，還有些放蕩不羈。
那段時間她瘋狂地寫了很多文章，學校的廣播裏，他的聲音和她的文章常常完美地組合在一起。而實際上，她卻一直是這樣遠遠地看著他，直到畢業。
再見他已經是多年之後，在同學的聚會上。他依然儒雅俊朗，風度翩翩。而她，卻不再是從前那個羞澀的女生了。她依舊遠遠地望著他，看他在人群中應付自如。那天大家都喝了不少酒，氣氛漸漸熱烈起來，就有男同學起哄，讓他交代當年有多少女同學追求過他。當下就有幾位女生紅了臉，他卻淡淡一笑說：“其實我當年也暗戀一個人呢！”
全場嘩然，都沒想到他居然也會暗戀。他說：“那時候我每天下午都會在廣播裏讀一位女孩兒的文章，她的文字細膩優雅，感覺挺好。有一次我去買磁帶，正好她也在，我看她挑了一大堆的齊秦的帶子，我記得很清楚，她選的一個磁帶封麵有幅經典的畫麵：齊秦穿著皮夾克橫坐在鐵軌上，眼睛在長發下狼一樣冷冷地注視著你。從那以後我開始喜歡齊秦，喜歡在節目播完後放齊秦的歌。其實，我是在放給她聽的……”
十幾年的記憶一下子鮮活起來，那是青春，有陽光，有籃球場，有綠草坪，有廣播，有齊秦的歌。他接著說道：“她是個很驕傲的女孩子，從不和我說話。而那時的我，也太驕傲了。”
他的目光亮亮地穿越人群射向她，頓了一下，他說：“我為大家唱首歌吧！”
是齊秦的《大約在冬季》。