第9卷 無怨無悔的一生 第94章 從沉悶走向亢奮
自從晚月一生心血被兒子賣掉之後,她的精神接近崩潰。她自幼就是一個愛夢想的的人,一心一意要成為一個作家。少年時代是因為她崇拜高爾基、巴爾紮克、奧斯特洛夫斯基、魯迅、巴金、曹禺,她想成為像他們那樣的人;後來她愛上了寫詩,想成為李白、杜甫、臧克家、何其芳那樣的詩人。那時因為學校總是對學生進行理想教育,還沒有成名成家的概念,所以理想是遠大的、追求是純潔的。她寫出來的東西都是孩子的夢想,純淨得像一塊潔白無瑕的碧玉,天真無邪,充滿美麗的夢幻色彩。
自從她在不知不覺中成為老師的替罪羊,她突然意識到原來自己最尊敬的人、最愛戴的人,也會在自己生死攸關的時候,暴露出人性惡的一麵。所以她寫的詩不再是那熱情洋溢、豪情奔放的抒情詩,而是憂鬱迷茫、痛苦哀傷的散文詩。這些作品裏滲透著自己難以抑製的哀愁和憤懣。字字篇篇浸透著自己的血淚。她保留了那段心酸的曆史,全在她的《夜晚皓月詩集》中。
她靜靜地躺在病床上,凝望著那吊瓶裏慢慢地一滴一滴落下來的藥液,心如死水。沒了!這飽含自己三十多年心酸的詩集都化為紙漿,做成疙疙瘩瘩的黃色燒紙,被那些孝敬的兒女給已故老人當錢寄到了“陰間”。晚月想,也好,總算自己的心血還有一部分對死人有用。
當了教師之後,晚月幾乎找不到自己靜下心來寫文的時間,她絕大多數時間總結歸納自己的教學心得和經驗,所以一篇篇教學論文,反射出她辛勤勞動的結晶所發出的熠熠光輝。她的多篇獲獎論文記錄著她三十多年如一日的工作艱辛。沒了,也沒了,一切都化為烏有。
這些年來,她沒有放棄當作家的夢想,但是她不是不像以前那樣單純幼稚,而逐漸認識到作家的曆史使命。作家被稱為“人類靈魂工程師”這就表明他們的使命是塑造人的靈魂。作家通過他們的作品,使讀者潛移默化地接受作家觀點。他要把最好的東西奉獻給人們,讓人們在美與醜、善與惡、真與假的爭鬥中,提高自己的識別能力,重塑自己的靈魂。
作家還必須是推動社會發展的鬥士,他們必須站在時代的風口浪尖上,高瞻遠矚,帶領人們衝鋒陷陣,向更美好的目標奮進。
作家不是逗人開心的小醜,不是媚俗的藝人,不是低眉折腰、乞求人們鼓掌的演說家。他是人民的代言人,是人民的公仆,他們肩負著曆史賦予他們的重任。
不同時代有不同的曆史代言人,他們站在時代的巔峰,高居深視,用他們的特有的銳利武器——文學作品,啟發人們思考,喚起人們鬥誌,擦亮人們眼睛,鼓起人們勇氣……以此來推動社會發展。
當晚月從理性上認識這些問題之後,她不再盲從地啥都寫了,而是向著這個方向努力。隻要她能擠出一點時間她就會靜下心來寫作。她帶亂班時,搶寫了一部反映如何對待後進生問題的電影劇本《包袱與財富》;在能源緊張時,她寫了反映鍋爐工改革鍋爐節能消煙的一部電影劇本《降龍伏虎將》。
1978年晚月被學生練鉛球誤傷,砸斷了一根肋骨,醫生不允許她活動,又不允許她平躺,隻得在家把兩個沙發對在一起墊上枕頭,靠在上麵半臥位。她是一個閑不住的人,於是就利用這大塊時間,寫了一部18萬字的長篇小說:《推辭十二年的婚禮》,反映知識分子在文化大革命中的悲慘遭遇。