阮吟認真觀察過真正的醫護人員到底是怎麼走路，她有過很多時間觀察。》
那是她十二歲的那年，她從米國東海岸的醫院醒來，周圍全是與她不同的人種，她聽不懂別人的話，甚至連自己的語言也忘了。頭上纏著紗布，胸口插滿軟管，連呼吸一口都噙滿鐵鏽的味道。
一群c國人模樣的大學生天天守著她，照顧她，一字一句教病床上的她說話。
漸漸地，她似乎聽懂了他們在說什麼。
“陳律師說，警局那邊派給你了個新名字，叫萍萍，陳萍萍，好聽麼？”
“萍萍，紗布快拆了，你很快就有一張新的臉了。”
“那個壞女人馬上就要判刑了，以後再也沒有人會打你了。”
“以後想跟哥哥姐姐待在一起，還是去外婆那裏？那邊還在米國給你找了一戶很好的人家，他們願意收養你……”
那一年被稱作她母親的女人被關進監獄，這個女人一直以折磨自己女兒為生活的樂趣，當誌願者隊伍攜民警衝入那間破舊居民樓之時，發現渾身潰爛惡臭的小女孩被塞進馬桶裏超過了半個小時，頭發被剃掉四分之三，半張臉已經不能被稱作臉了。
他們用世界上最憐惜的目光去注視她，他們安慰她，已有好心人捐助巨額善款，供她來東海岸治療。這裏的技術為世界最頂尖，那筆款項可以供她修複好這張臉，由於阮吟本身底子好，甚至在長大後，除了耳後傷疤，幾乎無從辨認。
阮吟當時年紀小，她絲毫不會懷疑，在那個年代，多達數百萬美元的“善款”，到底是個什麼概念。
他們甚至不忍心告訴她，她母親是個怎樣的瘋子，隻是善意地欺騙她，她的母親……原本是個很溫柔善良的人。
如果……如果那群人早點告訴她真相……往後的日子會不會不那麼苦？她會不會不會去探視那個女人，也不會發生接下來的事……
阮吟雙眼直視地麵，一步一步推著車從一雙雙黑皮鞋邊上走過。她能演得極鎮定，就如同一個普通平常的三十歲護工，身著灰藍色的醫護服，一雙口罩上的眼睛沉著溫和。
很快她越過了成群保安，走到那個房間，熟練地開門。門後，汪欣女士坐在裏病床十米的位置，見她來了，以袖子擦擦眼淚，“抱歉，我不該出現在這裏。你放心，我沒靠近他，不會沾染細菌。”
汪欣的嗓子全啞了，以至於她並沒有看清來人，慌忙撿了包鞠了一躬，搖搖晃晃走出，順便帶了門。她如今意識已經模糊了，隻清楚自己的兒子需要醫護人員的幫助，她不應該再做打擾。
阮吟吐了口氣，拆了口罩，極輕轉了個腳底，靠在牆上，一手扶過額頭暗自喘息，方才心提到了嗓子眼。
喘息間歇，那一雙星眼斜斜往某一個方向挑去，白床單覆蓋著的那具軀體，那一張形銷骨立的臉。
床位釘了一張診斷單，她眯眼覷過，從自己所剩不多的英語硬詞彙裏找到了骨與腫瘤等詞彙。
阮吟閉了目，咬著咬合肌，切齒地低吼，“真他媽是個混蛋……”
她的混蛋丟下她一個人苦苦支撐難堪的局麵，她的混蛋任由他的青梅竹馬聯合婆婆毀她多年心血，她的混蛋妄圖醞釀一個比她所想的都邪惡的計劃……
他想要……一輩子地丟開她。
她走過去，一言不發地凝著他，他瘦了極多，兩頰凹陷了下去，棱角更加分明了，模樣那般清臒，卻也是好看的。
手指隔空觸及他的嘴唇，她俯下身，似乎想這樣吻下去，久久凝住又不動。
過了很久，她微微俯下身，真的啄了上去。就一口，旋即提了上來。這個吻已經很滿足了，她怕自己失控，麵對他，所有原則都不算是原則了。
喬皙是傍晚的時候醒的，每個傍晚他都會疼醒。通常汪欣女士會勸他，做那個能夠抑製癌細胞蔓延的手術，時間越來越緊迫，汪欣的眼淚也日益增多。
他僅僅接過她手中待批複的文件，以前所未有的溫柔與沉默去作答。