輯一 10.夢露的露
夢露——細想想，這個中文譯名實在精美貼切，簡直概括了她紅顏薄命的一生：豔如春夢，倏若朝露。此外，還可以有另一種理解：夢露的露，也就是裸露的露。夢露，是女體裸露的暗示，是男性欲望的投射。
在《七年之癢》裏，當地鐵口的風自下而上翻動夢露的白裙子，隻見裙裾飛揚之時春光乍泄，笑靨如醉之間風情萬種，但此時仍是欲裸而未裸，似露而非露。
夢露習慣裸睡，記者故意問她穿什麼睡覺，答曰：“我隻穿夏奈爾五號！”那也還不是視覺映像中的裸露，僅是語言挑逗中的裸露，情色想像中的裸露。
而在《花花公子》1953年創刊號的插頁，夢露側跪，後仰，搔首弄姿，那就是真真正正的裸露了。一脫驚豔，一露傾情，從此，夢露跟《花花公子》一道，成為五六十年代最明豔的情色標誌。
2004年，洛杉磯“曆史側影”公司在線拍賣夢露手跡，那是絕代尤物身後唯一一張親筆題贈的豔照：尚未成名的夢露，側麵全裸，躺在猩紅色絲絨上。受贈者是其服裝設計師兼親密情人比利·特拉維拉，正是《七年之癢》裏那條純白連衣裙的設計者。夢露寫道：“致比利，我的愛，請讓我永遠有衣服穿。我愛你，瑪麗蓮。”——不著寸縷的橫陳玉體，本來純粹是色情意味，但一句“請讓我永遠有衣服穿”的玩笑，則在色情中透出風趣，同時也正切合特拉維拉作為服裝設計師的身份。這句“請讓我永遠有衣服穿”，跟那句“我隻穿夏奈爾五號”異曲同工，都顯出這位“白癡美人”的機靈一麵。
或許古往今來，再沒有誰像夢露那樣，因裸露而成就不朽豔名了。
在保守的時代，裸露不能為世所容；而在開放的時代，裸露卻已無法再挑起大眾的偷窺欲望。隻有在將露而未露之時，在猶抱琵琶半遮麵的文化氣候中，才是裸露的流金歲月。所以，裸露時代並不是我們的開放時代，倒是過去的半開放時代，那是夢露的時代，那也是《花花公子》的時代。就像一出脫衣舞，夢露時代是正準備脫下最後一縷羅衣之際，是最誘惑的銷魂一刻；等到了我們的時代，已是一絲不掛，一覽無餘，裸露的高潮其實已過去了。
日裔思想家福山說：蘇聯帝國崩潰，東西冷戰消解，西方自由主義已贏得了世界曆史的最後勝利，再也沒有意識形態的生死決鬥了。曆史終結了。
——正當政治上的自由主義凱旋的同時，身體上的自由主義也大獲全勝；不僅作為思想的人打破了話語束縛，作為欲望的人也獲得了視覺解放。這就是我們的時代：裸體紛陳，春宮橫溢，視覺上的活色生香已達致極盡，借用港產三級片廣告的慣用語來說，就是業已“露毛（無）可露”了。這樣，裸露同樣贏得了視覺曆史上的最後勝利，再也沒有保守與開放之間的道德糾纏。裸露的曆史終結了。色情的曆史終結了。
附記：
Monroe，作為美國總統的名字，譯作“門羅”；作為絕代佳人的名字，則譯作“夢露”。“門羅主義”標誌著十九世紀的帝國欲望，而“瑪麗蓮·夢露”則負載了二十世紀的男性欲望，同名異譯，其差別亦大矣。
遙想《花花公子》
據說，花花公子公司擬在上海成立“花花公子俱樂部”，但為官方部門否認。
是《花花公子》啊！
《紐約時報》曾將《花花公子》與可口可樂、迪斯尼並列為全球三大品牌。至少，它無疑是西方享樂主義的美豔符號，是花旗文明的世俗象征。美國形象，不僅屬於好萊塢明星的麵孔、超級名模的身材，也屬於《花花公子》女郎的乳房。一本來曆不明的《花花公子傳奇》如此描述：“在天真無邪的五十年代，遊戲夥伴像露天影院、呼啦圈和戴維·科洛克特式草帽一樣，成了美國象征的一部分。金發、豐胸、紅唇，隨意披著雪紡綢和白色毛皮的美人照在全國的大學宿舍裏、工廠裏、辦公室裏、擁擠的車站裏隨處可見……”