第三部分 4.映秀的牧歌
1
春天快要結束的時候，我表示，想在映秀鎮采訪援建工作小組全體成員。這時候，他們都已撤離映秀，駐紮在都江堰搞結算，顯然，是援建工作的尾聲了。
我要在他們千辛萬苦幫助建設而成的嶄新溫情小鎮裏，細細地聽他們講述最初的情景，那篳路襤褸、驚濤駭浪的流程。
這時候的映秀，所有美麗都呈現了，正如千人壩壩筵上鎮委廖軍書記所說的，到3月份，鄉親們全部返鄉，搬進了新居。映秀掀開嶄新的一頁，開始了新的篇章。
旅遊幾乎是隨跟著就熱了起來。這次我住的，是楓香樹村一戶人家，三層的樓房，上下共有四個房間做客房，設八個床位。這家人是春節後從都江堰搬回的，立刻在一樓的玻璃門上印出紅色的大字：住宿。生意立腳而來。一晃三個月了，幾乎天天住客盈滿。每月收入在五、六千元之間。這人家有代表性的是房子，戶型、結構，全鎮的民居基本都是一樣，各個獨立一座小樓，一樓是寬敞明亮一間大廳，二樓三樓分成麵積不等的房間，可做書房臥室。辟旅社的話，就是理想的客房。
他家的處地並不算優勢，因為被包在民居的中間，離震中紀念地、莞香廣場、映秀灣公園等景觀也遠，遊客要很耐心地在鎮子裏穿行，才會慢慢來到這個地方。鎮子許多人家樓楣上都懸著寬而長色彩鮮亮的匾，上麵一個一個很有內蘊的店名：秀樓旅社，小憩驛站……尤其那些臨著江岸的店麵，裝扮得典雅華麗，很有幾分引人。這些靠近旅遊景點的地方，不知其生意興隆到何樣？我住的那戶人家，客房已經不夠了，盤算著要把一樓也改造，增設兩個房間出來，主人夫婦晚上到旁邊兒子家去住，白天回自家打理生意。兒子家開的餐館，熱鬧隻在底下，上麵房間能騰出空餘。
餐館、服裝店、藥店、日雜店、土特產門市部等，是旅社外的商業，排列在沿街兩邊，彼此搭配，成為一條龍服務。正是映秀鎮最初規劃“戶戶有商鋪，家家搞旅遊”理想的完美實現。映秀的鮮明特點，整個鎮子是一個大商業區，同樣寬闊的街道在每一戶人家的樓門前鋪展，就像陽光均等地灑落在萬物的上麵。
岷江、漁子溪兩岸，震中紀念地、映秀灣公園、莞香廣場，這些地方人潮湧動，摩肩接踵，遊客熙攘之象堪比上海豫園，北京頤和園。規劃時的預計，映秀年接待遊客150萬人次，現在看來不止了，鎮政府的人說，此時，映秀每天接待遊客已在一萬人次以上，一個月就相當於原接待計劃的半年之數了。
陳林佐們看到這情景，心中自是快慰非常，這是他們自始至終，切切的盼望。
援建工作者們確實欣慰，卻不滿足於此，他們要讓映秀演繹大旅遊文化，讓這個地方成為天下人人想來一遊的風光勝地、精神聖地。工作是落到點點滴滴的，比如，這天應邀而來，林佐組長就帶了一個旅遊團隊同來，帶團的人是他的朋友，本是要去峨眉山的，因為他而先來了映秀。來到映秀，自然就知道了這裏曾發生的一切，地震的慘烈，救援時的感天撼地，重建時的大愛如磐，這裏每一座建築物，每一莖草，每一朵花兒，每一塊石頭都是講述者，都是教科書。同行的旅行社領導大受撼動，表示此後要建議所有的來川觀光旅遊團，先來映秀一遊，人在這裏，觀光成為洗禮。
這樣的交談，往往成為群策群議的探討，許多利於映秀未來旅遊事業強力發展的金點子，就碰撞而出。直聽得林佐組長幾個人喜上眉梢，振奮不已。他們認為映秀旅遊做大做強，一個好辦法是引專業隊伍進來搞品牌打造，現在已有雲南麗江的一米陽光公司進駐，短短幾個月就一派風生水起，下一步要使更多旅遊服務部門來此搞開發，謀發展，做貢獻。
林佐組長給我講述他的一係列構想，諸如……
我相信這些美麗藍圖都會化為現實，仿佛已看見那光彩橫生的一天。
一瞬之間有悟，東莞之誌，是要映秀在發展旅遊事業上再創造一個奇跡。來自那塊土地的人，創造奇跡似乎已經成為習慣。
2
本是信手而拈的一個日子，竟是一個金燦燦豔陽天，都說，映秀難得有這麼好的天氣，尤其地震後，太陽難得這樣從早到晚都亮得晃眼。我格外高興，能得天公作美，是幸運呀。
知道這眷顧得來，是因為所寫的書，這是一本貨真價實的功德書，寫的全都是舍己為人，積功累德的人物，陽光是為他們而燦爛的。
援建工作小組的六個人都來了。見麵有故友重逢的親切，這時，我覺得跟他們已經是朋友了。卻隻是對“三劍客”進行過初步采訪，阿輝、阿宇、阿華幾個，雖接觸過多次，都是幫助我采訪別的人，沒有一次說到他們自己。而我是一定要聽他們說說自己的，怎樣的童年？怎樣的成長曆程？怎樣的緣故來到映秀？我還要知道關於他們的父母和家庭情況，他們是讓自己的父母感到光彩自豪的人，而究其根本，這中間有母慈父怙的教養之功。
因為格外好的陽光的緣故，我提出先去看一看那些懸掛在半山坡上的村莊，那些由他們幫助修建起來的嶄新村落。陳林佐幾人曾經手腳並用攀爬過的那些崎嶇山路，我要親自去走一走。
於是，在春天的金色陽光中，我們朝映秀的山村而去。
第一個走進的，是張家坪村，這個村莊離鎮區最近，說是三公裏，在鎮子西南，岷江西岸。這就是那個平護坡填灘塗，硬造出一塊堅實之土，在上麵脆生生長出來的村莊。這卻是風水學上珍貴的寶地，小小的一個村子，背倚著蒼翠之山，前麵一條翻波湧浪奔騰歡歌的岷江，江上清風與山間明月共潤澤，熏照著一片人間煙火。早就知道這裏的農房像鄉間別墅，真正麵對時刻，還是忍不住讚歎連連，藏羌風格的獨特，在於色彩的鮮活造型的靈逸，鮮活和靈逸中間又蘊著一派含蓄優雅。概是三層小樓，毗連而立，是聯排別墅式，大約有二十棟吧？居住著105戶人家。
因為是午後嗎?村莊閑靜得像是在天上，悠悠刮過來的風兒是天上飄呀飄的白雲。這時候的陽光亮得就像油畫裏的樣子，我們一路走一路看，像是油畫裏愉快晃動著的人。
百花大橋在對麵，與村莊隔著岷江，天崩石、震源點廣場在前麵，與村莊最邊緣的一座樓房相距隻大約100米的樣子。岷江在這裏一下寬起來，身子隨意一彎，轉出一個大大的半弧，立時橫生氣度。
順村莊之勢，樓前的大堤上設了白漆鐵欄杆，像是為了憑欄以臨江，其實是對野性之江的提防。拍著欄杆，林佐組長告訴我，是怎樣造了這塊地，築了這道堤。光是整地，就投入了八百萬之數。手指伸出去，對著下麵的江灘，說那是他們剛來時走的路。眯起眼，看見傍著洶湧的江流，有一條窄窄的砂土路，似一聲長歎樣扭曲著身子，在泥濘中跌跌撞撞爬行。那其實不能算是路，可地震後，人們確實就是通過它進出映秀鎮。它貼著殘損的原百花大橋橋身鑽過去，消失在一個幽暗危險的拐彎裏。那時候，都汶高速路還沒有通，這是唯一的道路。我無法想象怎麼樣在它上麵走？當餘震不斷，當飛石如雨，當岷江還像一個剛剛發過羊癇風的人，忽而就竄出可怕濁流。
看身邊的這些人，笑談往昔的樣子，好像在說的是別人的故事。他們當年的心願全部實現了，在這自己一筆一畫描繪的圖畫裏，指點意境，解說風光，所有曾經的苦，都改換了模樣。
此刻優美靜臥著的村莊，不知是否還記得昔日苦難？5·12地震，映秀鎮諸村中，以張家坪不幸最甚。因為它正處在震源點牛圈溝之中。那是一個高海拔的地方，在2350米之上。說是地震一開始，是從地心深處一波波地向外釋放能量，地能似鋒利剪刀，裁布帛一樣把大地裁開，可怕的裂縫從底下一層層遞上來，衝到地麵上，最先將名叫蓮花心的溝岔殘暴撕裂。這溝巨口爆張，猛然噴出300多萬方碎石，這些怪石彙聚成流，以1440公裏的時速傾瀉而下，短短6秒鍾裏，把下端的牛圈溝往前推了約24公裏。臥於溝中的原張家坪村頃刻間摧毀，房屋如積木般坍做瓦礫，死難34人，32人重傷。其中一個小組，無一幸存者。
僥幸活下來的280多名村民，成為一無所有的人。
這是此村莊重建啟動最早的緣故吧？卻是波折多多。首先是選址難，也想過原址重建，但周圍大小山頭、坡穀，細細走了幾十遍，也找不出一塊適合重建新村的平整地麵，觸目所見，全是地震後留下的尖楞石頭。另外，遭受地震重創的村民們，不願繼續居住這裏了，他們想到山下去，靠著公路，離鎮子近一些，以後討生活能夠容易些。
於是，決定在山下尋找新的安置之地。
折騰了近半年，終於定下章程，在這裏修整護坡，人工造地。用地有了，房子怎麼蓋又成為困惑。震後的村民，心上有了陰影，傳統的磚混結構住房再結實，住在裏麵也不能踏實了。為心安計，須換一種樣式。隻好帶著他們去四方考察，一番對比後，看中了“輕鋼結構”建房類型。反複研究後敲定，就用這種。卻是問題又來，此為領先技術，尚沒有民用建築方麵統一可靠的技術規範和經驗，竟是施工無術。無可奈何，隻好再改，最終，采用了尋常情況下隻在大型廠房或摩天大樓之類建設上應用的“鋼結構”工藝。
林佐組長轉過身來，笑對著村莊，說這可能是整個災區唯一采用“鋼結構”工藝重建的新村了。
這是張家坪村格外氣韻優幽的緣故嗎？內部的力量成為底氣，氣定而神閑。
有了堅固漂亮的住房，隻是解決了安居問題，樂業呢？這個村莊的土地全部被掩埋了的，村民都淪為失地農民，原有的生活來源已被掐斷。
林佐組長答說，這是他們一開始就著手破解的一道題目。現在的張家坪村已劃歸映秀鎮中心區域範圍，村民全部轉為城鎮居民，納入了城鎮社保。你看，跟鎮子裏一樣，這裏每戶人家樓下也是都設了商鋪的，一概16平方米的麵積。還是那個思路：“戶戶有商鋪，家家搞旅遊”。在映秀鎮未來旅遊規劃中，這裏是發展牛圈溝震源點旅遊的依托點。
打旅遊牌，同樣是張家坪村的謀福之術。這方麵，張家坪是得天獨厚的，早在地震前，它就因資源豐富，而成為映秀鎮意欲打造旅遊點的一個村莊。那時候，可圈點的風景，是牛圈溝蓮花心附近的一條瀑布，長約五六十米，四圍翠竹成林，山花競豔，風景秀麗，曾在瀑布下方設了一座“農家樂”，生意很是興隆。而今，震源點成為第一優勢，亂石叢堆的牛圈溝溝口辟修成了廣場，對整個牛圈溝進行嚴格的地質治理後，由溝口往上，一條棧道蜿蜒有致，直通蓮花心。而今那裏又多了一個看點，乃是地震形成的堰塞湖，湖波清淼，與曆大劫尤美麗的瀑布兩相呼應，互為映襯。地震也損傷了瀑布的，因碎石填溝，削縮它的身量，計有幾十米，與眾不同的美致恰好因此而平添，所謂最是滄桑起風流，獨有一份憂患煉製的神奇。
相信張家坪村的明天，會因區域旅遊的火熱興旺而美好燦爛。
驅車離去的時候，林佐組長告訴我，很快，會修築一條岷江河堤，以堤帶路，將張家坪村與映秀鎮區連接起來。那時候，小小村莊就是鎮子的一部分，各種商貿業都會因之興旺起來，居住這裏的百姓，日子會富裕了。
3
朝老街村走，途經老虎嘴，車子停在這個地方。
此地在映秀往汶川方向四公裏處。
有一篇文章說，老虎嘴是地震震出來的一個地名，之前，並沒有這個地方，隻在它的上麵，悠緩的山坡上，有一個靜謐而臥的村莊，即從前的老街村。此說是否屬實，問了一些人，沒能得到求證。確鑿不疑的是，地震爆發時刻，從山頂上傾瀉而下的泥石流如凶殘的猛虎，將村莊吞噬，又繼續狂奔，斬斷213國道，撲進岷江，橫阻激流，形成一個巨大的堰塞湖。山石亂堆，自上撲下的形狀，酷似一隻被刹那定格的撲食餓虎。
這應該是老虎嘴得名的由來。
曾經在電視上看過人民子弟兵搶通生命線驚心動魄的情景，幾度打通，幾度又被阻斷，餘震頻仍中，當時的山頂上，像是有一個巨大的泥石流源頭，源源不斷冒出石塊泥漿，不停地囂然滾落。不得已，最後隻好於平地上修了一條隧道，攔擋山石，暫時讓往來車輛通過。
同樣令人歎為觀止的舉措，還有移江造路。堰塞湖即成，213國道頓時被淹沒在10米之深的濁水下，隻能另辟通路了。當時情形，唯一的辦法，是爆破垮塌的山體，使之在飛砸而下的瞬間阻斷河道，迫使河床右移，把江水引流過去，騰出左側河床，再以炸下的山石填平，夯牢壓實，以為新道。
承擔這項工作的是具有“交通鐵軍”美稱的四川路橋集團公司，這個集體以自己神奇的效率、鋼鐵的意誌、卓絕的精神，贏得舉世欽敬讚揚，在這個特殊時刻的特殊危急環境裏，寫下了閃光的一頁。
此時我們腳下奔騰咆哮的江流，就是被人力移挪改換了位置的。站在這裏，迎著爽厲的江風，看看這奔竄不止的蟒龍，再轉過身去，看看上邊亂石叢堆的山坡，回想著三年前這裏炮聲隆隆，砂石橫飛的情景，真是感慨橫生，大自然之力固然神奇巨大，毫不遜色的，更有人的力量，誌氣所在，山河皆可以重塑。
而所謂誌，其實是愛。這層意思，當麵對新的老街村時候，尤其領悟至深。
過老虎嘴，行不多遠，就是新老街村。
原來散落在山穀中的村民，被聚攏在一起，在這個重新選定的地方，建成村落。
關於這個村莊的曆史，前文已有略述，它是昔日都江堰通往阿壩的必由之路。著名的茶馬古道就在村莊的旁邊穿過。應該就是因為這條充滿浪漫色彩的古道，才衍生了這個村莊。一如遊牧民族的逐水草而居，山居之民喜愛傍依道路。
老街村在地震中的遭遇，有苦澀的文字直白記載：
原有村民140戶，418人，其中遇難55人，傷殘78人，道路、水、電、通訊等基礎設施全部毀壞，直接經濟損失50056萬元。
傷痛已經留給了曆史，成為茁壯的根，托舉出今天花朵一樣美好的生活。
老街村新貌（東莞日報記者攝）
今天的老街村，已有很多人陶醉而深情地描寫過了，嶄新的藏羌式樓房，依山勢而錯落，高低相循，起伏有致，讓人想起都市裏那些價格不菲的山地式高級住宅區。都市裏的住宅區哪裏有這樣明透的山光水色呢？哪裏有這樣山花縈繞，風似甘露呢？
看了這裏的民房後，聯想其餘，你會知道藏羌式是一個詞意廣闊的概念，在不同的空間裏，表現不同。具體到這個村莊，格外惹眼的是房子的顏色，潔白的外牆，配以或鮮紅或深褐的邊飾，別有一份儂麗而清新的韻致。
這裏也是村落小小，次第毗鄰，大約二十幾棟樓房，每棟獨立一個單元，分住著六戶人家，寬敞舒適是不消說的。
跟房子一樣悅人的是道路，這哪裏像是村路呢？寬闊、光潔、細碎彩色的石子砌出簡單大方的圖案，或者就是現代味十足的柏油路麵，在陽光下坦亮著。更難得的，是路側一段一段設了護欄，本來是鐵質，偏弄的像是木材，而且是歲月感十足的那種老木頭，粗糙率意，堅可比石，藝術味於是濃鬱而生。欄杆歇處，必是一道石頭台階，白色，一層一層遞上去，到人家的院落裏，院落裏也斜斜地橫著欄，卻是細巧了許多，欄的這邊站一棵婆娑之樹，那邊映一叢搖曳之花。簷脊翹翹，那翹翹處可掛著金銅的風鈴?而鳥聲似珠子，翠靈靈飛下來，落到白銀的盤子裏，濺起一片樂音。