但是，就當我們享受著餐桌上那沒完沒了的美味佳肴的時候，這個國家的大多數人還在餓著肚子。農民們還有城市和鄉村裏的窮人們還吃不飽飯，隻能就著幹魚或鹹菜吃幾口飯填肚皮。對於這種“朱門酒肉臭，路有凍死骨”的鮮明對照我沒有什麼認識，也沒有覺得特別怎麼樣，因為我已經習慣了這種情形。在城市的街道上，在鄉村，在寧波的法國傳教團，我都會見到饑餓的人們。而我，作為一個寄宿客，卻享受著好吃好喝的優待。
那家倫敦中餐館的生意異常火爆。我注意到幾個中國年輕男子與幾個金發碧眼的女郎在一起。他們似乎很開心。我感覺到他們在朝我看——中國人善於觀察，任何人、任何事都不放過。突然，那群人中的一個女子站起身，朝我的桌子走來。她對我說她的那些中國朋友們想知道我是哪裏人。其中一個猜測我是法國人，另一個拿不定主意，還有一個吃驚地看著我像他們那樣熟練地使用筷子。我告訴她小時候我一直使用筷子，因為我母親是中國人，我出生在上海。我的話還沒說完，那個女孩就跑回她的同伴們當中，與其他人聊起來，我聽見他們嘰嘰喳喳熱烈地議論著。那幾個中國男孩都站起來，邀請我加入到他們中間。在接下來的許多年裏，那幫人成了我生命的一個重要組成部分。他們中有艾格尼絲、畢林斯、鄧肯傑瑞、卡爾和馬克。不時還有新的女孩出現，不過她們都是金發碧眼。在倫敦度假期間，馬克一直陪伴著我。為此其他人都笑話他，但是他沒有回應，盡管他確實紅了臉。他是一個沉默寡言的人，隻會說“該準備好了”或是“遲到了”。他總是一聲不吭地凡事做在前麵，為我作出了表率。
從離開中國後，我就沒有見到過中國男孩，直至此次在倫敦偶遇。當我結束旅行回意大利時，馬克像往常一樣對我說了再見。他向我伸出了他的手。他有著中國人的手：溫柔、纖細、結實，手指長長的，適合將來作外科醫生的手。回到意大利之後，他還繼續寫信給我。他是我與那幫人聯係的紐帶。一天，他寄給我一張機票，因為那幫人想要我和他們一起過聖誕節。艾格尼絲和畢林斯住在倫敦的上流住宅區，而其他人住在切爾西。有兩年時間，我在倫敦和熱那亞之間來回穿梭著。後來，中國男孩們畢業了，開始了他們自己的職業生涯。