引子 1
從決定寫這篇與“紅頭巾”相關的小說開始，我的心裏就一直惶恐，我惶恐自己不夠豐富老辣的筆鋒，無法將那個特殊時期產生的特殊群體的生存故事記錄下來，再現在人們麵前；我惶恐我童年的記憶會隨著年紀的老去、生活的瑣碎而逐漸散淡，甚至惶恐自己會突然失去寫字的能力。然而，童年的記憶卻在我的惶恐中強烈起來，推著我一往無前地走向那段我無法想象，隻能靠道聽途說和零碎文字記載的曆史。當有一天，我突然看到一條新聞，說三水最後一名“紅頭巾”黃蘇妹已98歲了，我的震撼大大地蓋過了惶恐，黃蘇妹是三水在世的最後一名“紅頭巾”，這個曾經影響一個國家、一個時代的偉大群體行將消失。在我們的記憶裏，除了能隱約地回憶起一部叫《紅頭巾》的新加坡電視劇，依稀記得在那遙遠的東南亞，有一座專門為中國女人而建的紅頭巾紀念館外，我們還記得什麼？我們的下一代，他們還能知道這段曆史嗎？“紅頭巾”在逆境裏求生存的勇氣，敢於突破自我、勇於拚搏的精神，在我們這一代，在我們的下一代，似是越來越難尋見，我們聽到的是綁架拐騙，是貪汙受賄，是嫖娼賣淫，是連環自殺……責任、勇於承擔，似乎成了這個時代的笑話。我們失去了崇拜，失去了理想，失去了精神，甚至失去了記憶，失去了曆史。我從巨大的震撼中回到更巨大的惶恐裏來，或許，我們將要失去的，是一個時代的記憶，一段曆史的記憶。月貞婆那佝僂著的挑著兩籮筐元寶香燭的身影，逐漸在我的腦海裏清晰起來，那些她曾經對我講述的，無序而斷斷續續的記憶，像散落的珍珠，一顆顆地閃現，它們曾經貫穿了我的童年，在那些暴雨狂濤的午後，她那緩慢的訴說，消除了我對雷聲的恐懼，也慢慢地，讓我對苦難、對艱辛有了模糊的認識，讓我逐漸明了雨後彩虹何其珍貴。我無法抹去月貞婆在我童年記憶裏的印象，就像時間無法抹去“紅頭巾”在曆史上曾留下的貢獻一樣。我想，是時候將月貞婆留給我的珍珠串聯起來，讓它們在陽光下耀出彩虹般的光彩了！我權當這是月貞婆留給我的責任，是“紅頭巾”留給曆史的責任。