第四卷：濃情蜜意 第七章 前妻的地毯
住在這幢年代久遠的筒子樓裏，有些招呼不打就來。樓上不知誰家的水又溢出來了，弄得一樓的樓道地麵上全是水。
他回家的時候，小心翼翼。
開了門，妻子讓他先在門外蹭蹭腳上的汙水。
進屋後，他忽然生起氣來。不知是怨恨自己沒能力買新樓，還是怨恨樓上的人不小心。
“住在這樣的樓裏，總是意外地遭受些窩囊氣。”妻子也嘮叨起來。
“如果有辦法，你以為我喜歡住在這破樓裏？”
“那是你不努力，一個男人，怎麼能說這樣底氣不足的話呢？”兩個人忽然就吵鬧起來。
他看了看妻子的臉色，沒有言語，坐下來沉思。
而後，他站起來，踱步來到儲藏間裏，四處尋找。
以前門裏是放腳墊的，可由於木門距離地麵太低，腳墊總是被刮來刮去，後來索性拿掉了。
他看了看儲藏間裏的腳墊，無可奈何的搖頭。忽然，他看到了以前曾經鋪過的紅地毯，心中靈機一動，急忙拿起米尺和剪刀，到門口量尺寸，然後剪下一塊合適的地毯。
他心裏想：地毯比較薄，這下總該既能蹭腳下的髒，也能保證木門順利開啟。
可當他急匆匆在門口鋪那一小塊地毯時，卻一直固定不好地毯。木門總是開到一定程度就卷起地毯的邊緣，還是不能解決問題——他有點憤怒地用錘子砸地毯。
這時妻子無聲地走到他身邊，挽起他的手臂，緩緩把他拉起，說：“算了吧。剛才是我言語過激，別費事了。”
他還是執拗地希望能有所改善。
妻子說：“有些事情，並不會十全十美的。前妻的地毯，如果能鋪，你還不至於撤掉呢！”
一句話，他怔立原地，然後緩緩陷入沙發的皺褶裏，思緒彈射到了從前。
前妻在的時候，屋裏，鋪著紅紅的地毯，煞是浪漫了好一陣子。後來，他發現，前妻越來越挑剔，不是嫌棄這個就是埋怨那個，漸漸地，前妻總是和他吵。那一段，心像烤焦的地瓜，外焦內黏。他帶著妻子到醫院裏檢查，醫生說，她患了輕度抑鬱症。再後來，為了防止前妻做出過激的事情來，他索性整天陪著她不上班，但最終還是未能挽回悲劇，在一個早晨，他還是和前妻攤了牌。因為他覺得，不攤牌，自己會重度抑鬱。
分手的時候，盡管對他來說也是一種解脫，但他還是很悲哀。
現在的妻子，當初他正是看她實在，憨厚，才娶了她的。
沒想到，女人幾乎都是一樣的思維。他頹然地長歎一聲。
妻子把飯給他端過來，安慰他：“別一遇到事情就想解脫的辦法。應該敢於麵對。前妻有毛病，你換了前妻，如果我有毛病呢？如果將來孩子有毛病呢？實際上，你拿前妻的地毯，就是想前妻的好處了。”
他沒有計較妻子的醋勁，靜靜地思索起來。
前妻的地毯，讓他明白：生活沒有假如。當你發現一個優點不完全的妻子時，想象中總是浮現理想中的人物。可，總是期望理想的心胸，隻會像木門狹窄的縫一樣，刮了前妻的地毯，髒了妻子的地板。