16.假如失去片刻光明
我的公司在曼哈頓一棟氣派的摩天大樓裏。那天，我正在整理文件，準備稍後下班時，電話響了。是秘書璐熙打來的，她半個小時前提早下班了。璐熙的聲音裏有種莫名其妙的驚慌：“我不小心把一個包裹遺忘在我辦公桌上。它很重要，必須立即送到盲人協會去。盲人協會離辦公樓不遠，穿過幾個街區就到了。您能幫我送去嗎?”
我答應了璐熙的請求。我剛走進盲人協會，還沒來得及開口，就有人徑直向我走來：“歡迎您光臨!我們馬上就開始。請坐。”然後指了指他旁邊的空位。
一幫人坐在那裏，我被安頓在視力正常的那排人裏，對麵則是一排失去視力的盲人。
一位大約25歲的年輕人，站到了房間前麵，開始解說：
“我是今天的輔導員。待會兒，請失去視力的朋友，先了解坐在對麵的朋友。你們必須認真地感知對方的臉部特征、頭發狀況、骨骼類型以及呼吸頻率等細節。我說‘開始’，你們就行動。先摸頭發，注意體會卷曲和順直、粗糙和細膩等區別。並且，猜猜它是什麼顏色。然後是額頭，感覺它的硬度、尺寸和皮膚的肌理。接著研究眉毛、眼睛、鼻子、頰骨、嘴唇和下巴，最後是脖子。辨別對方的呼吸，平靜還是急促?聆聽對方的心跳，快速還是緩慢?好，開始!”
我覺得毛骨悚然，恨不能插翅逃離這個恐怖地帶。這以前，如果不經我同意，我決不允許誰觸碰我的身體。可對麵的年輕人已經伸出手，接觸到我的頭發。天哪，實在太別扭啦!慢慢地，他的手移到我的麵頰。我難受得渾身冒汗。他快聽到我心髒的節奏了，馬上就知道我驚慌失措。不能讓他摸清我的心態。深呼吸，鎮靜。不要示弱，不要失態。當這宛如煉獄般的過程結束時，我不禁長長地舒了口氣。
年輕輔導員的聲音再次響起：“接下來，輪到視力正常的人去感知各自對麵的搭檔。請你們閉上眼睛，把他們當做素未謀麵的陌生人。默想您打算了解些什麼。比如，他們是誰、他們在想什麼、他們的夢想是什麼等等。請先從頭部開始，感覺他們的發質，猜測一下會是哪種顏色。”
我摸了摸“搭檔”的頭發，有些幹燥，還有些髦曲。可是，我想不起他的頭發是哪種顏色。我從不留心任何人的頭發，自然談不上記憶了!事實上，我沒有正眼瞧過誰，隻是不停吩咐別人，任何人對我而言，都像可有可無——我從來沒有真正注意和關心身邊的人!我認為：我的生意才是最重要的!什麼接觸、什麼感覺、什麼了解他人，完全和我拉不上關係。
手滑過年輕人的眉毛、鼻子、麵頰和下巴，我的心底漸漸有一股熱流湧動，靈魂裏最敏感、最柔軟、最脆弱的某個部分，不知不覺間被觸及。那個部分，我不敢示人，更不敢自己麵對，一直被我小心地隱藏。我突然感到寒意森森，期盼盡快遠離這棟大樓，而且，永遠不要再來。