第一章
早上七點半鍾，市第三幼兒園大門外的街道兩側就已經擠滿了各式各樣的車輛。一輛黑色的老式摩托車憑著主人嫻熟的技術,左衝右突，終於擠進到了大門的一側停了下來。車主吳啟明支起一條腿，先把捆綁自己和兒子的布帶解開，又把兒子從前邊座位上舉了下來。他好不容易跨下車,把車支好,從背上把兒子的書包脫下來準備給他背上時，卻發現兒子正在遠處，與一個剛從一輛寶馬車上出來的男孩打得火熱。他隻好拎起書包鑽了過去，把兒子扯往校門口。分手的時候，他蹲下來和兒子臉對臉地說：“寶寶，今天可不要淘氣啊，下了班爸爸來接你！”
兒子無言地點點頭。他還是不放心，又說：“寶寶，你要聽老師的話，不要亂說髒話啊！”
兒子撅嘴說：“爸爸，我不要坐老黑狗，我要和牛牛坐小汽車！”
吳啟明蹙著眉，壯著膽子說：“行，隻要寶寶聽話，等寶寶上小學了，爸爸就買一輛小汽車送你上學！”
兒子還是一臉不高興，撇嘴說：“哼,你撒謊，說話不箅數，都說多少遍了！”
吳啟明趕忙陪笑臉道：“好好好，爸爸是壞蛋。爸爸明年就去貸款買一部汽車給寶寶坐！”
寶寶還是不高興，嘟著嘴說：“我不要貸款！”
吳啟明又陪笑臉：“好好好，我們不要貸款。”
兒子臉上即刻陰轉晴，又和他拉了勾，才轉身攜起一個小女孩的手跑進了學校大門。看著兒子蹦跳遠去的背影，吳啟明不禁搖頭苦笑。心裏說，小家夥你曉得什麼是貸款啊！他摘下發蒙的眼鏡，用紙巾擦拭了一下，又戴了上去。擦了一把汗後，他又跨上摩托，戴上頭盔，啟動掛檔，轟鳴著擠出車流，駛人街道中。吳啟明身處的這個南方省會城市，有個別名叫摩托城。由於地處亞熱帶，天氣炎熱，市民們對摩托車的喜愛簡直到了瘋狂的地步。一項統計表明，摩托城裏的居民平均每三個半人就擁有一部摩托車。照這個比例算，整天在南寧街道上魚一般地竄來竄去的摩托車，少說也有五六十萬輛。若幹年前，研究生畢業的吳啟明剛進人單位，同事彭大姐就語重心長地說，小吳呀，在南寧，小夥子要是沒有一部摩托哪成體統啊,沒有一部車就更別想談戀愛成家了。你這個研究生怎麼牛，也得要先買部摩托再說！從那時起，他時刻牢記彭大姐的話，把購買一部摩托車當作了頭等大事來抓。為了實現這個目標，他省吃儉用，幾年時間內沒有添置一件衣服，到熱天一律都穿文化衫，甚至沒敢結交女朋友，直到把一輛漆黑的嘉陵摩托騎回來，才算是鬆了一口氣。
可是，摩托買回來沒多久，車市就刮起了降價風，細箅下來，吳啟明一下子淨虧了三千多元。更讓他捶胸頓足的是，後來這款車還停產了，新出的摩托車不僅價格便宜，而且一款比一款漂亮。好幾年過去了，當年還箅過得去的摩托不僅式樣過時老舊，而且響聲也愈來愈大，因而被同事和老婆孩子謔稱為老黑狗。老黑狗之所以被稱為黑狗，不僅是因為它一身黑漆，還因為它的模樣確實像條黑色的土狗，老實巴交的。雖說隻有，但是老黑狗和吳啟明已經結下深厚的感情。在他身旁摩肩接踵的摩托車都很新潮，車手們從他旁邊趾髙氣揚地衝過去，似乎都對他不屑一顧。這很讓吳啟明有些不爽，他的黑狗不能開得像人家那麼快,一快尾巴就會冒出刺鼻難聞的青煙，不僅會引來路人的厭惡，還容易招惹警察。如今，每當吳啟明跨到老黑狗背上的時候，腦子裏就會跳出一個念頭，就是早點廢了老黑狗，換部更好的摩托或是買一輛小汽車。正當吳啟明在路上胡思亂想的時候，掛在他腰間的手機連續震動了幾下。
他曉得那是誰打來的，但是他不可能現在停下來複機，因為車道實在太擁擠了。何況，再過一個街口就到了他上班的地方。每天這個時候，他的頂頭上司朱岩都會提前幾分鍾比他先到辦公室，然後打電話催他。朱岩和辦公室其他同事都住在機關大院的宿舍區裏，離辦公室隻有一步之遙。而朱岩似乎沒有考慮過吳啟明住得遠的因素，更不會去考慮他從家裏到辦公室這五點六公裏路程的路況。吳啟明在車棚裏支好摩托車，摘下手機一看，不由地嚇了一跳：剛才的電話是劉明副廳長打的。手機還顯示，他已經遲到了兩分鍾。他趕緊把頭盔鎖進後箱，邊擦汗邊將電腦包往身後一甩，急步往辦公大樓走去。從車棚到辦公大樓的路上，他忽然聞到了一股異香，抬頭一看，原來是綜合處的吳桐走在前邊。吳桐旁若無人地邊走邊用牛角梳梳理她那頭黑油油的長發，當吳啟明試圖從她身邊繞過去時，忽然被她拽住了：“喲，哥，有好事就不理人家啦？哼，眼睛都長到頭頂上了！”
吳啟明隻好停下腳步，陪著笑臉說：“嗬嗬，我正忙哩，劉廳有事找我呢!”
吳桐說：“哎喲，原來是真的呢。哥，聽說你要當副主任了！”
吳啟明正色道：“造謠！誰說的？你別拿我來開涮了，梳你的頭發吧，啊！”
說完轉身要走。吳桐說廣你別裝聾作啞了，無風不起浪，整個廳都傳遍了！”
吳啟明將信將疑地瞥了她一眼，抬腕看表說：“對不起，我遲到了。再見！”
說著撇下吳桐，徑自快步鑽進了大樓。此時此刻，吳啟明像是腳下安了彈簧，步履也變得彈性十足起來。他一步一步地踏上樓梯，心裏卻在琢磨剛才吳桐是不是在和自己開玩笑。以過往的經驗判斷，吳桐一般是不會在這種時候跟他開這類玩笑的。如果她說的是真的，那麼和劉明剛才的電話肯定是有聯係的。這麼一想，他就恨不得馬上跳上三樓去見劉明。在每個樓層之間樓梯的拐角上，均鑲嵌有一麵大鏡子,這是不久前安上的。據說安裝這麵鏡子有兩個意思，一是讓進出大樓的人們方便整理儀表，另一個是讓所有出入官員都要心胸坦蕩，心明如鏡。據說這個點子是劉副廳長根據羅廳長的指示幹的。在這個廳裏，羅廳長的權威自不必說，而劉副廳長則是個實權人物。他分管廳裏的財政和辦公室工作，就像是一個人脖子上的食管和氣管。剛開始安裝這些鏡子時，大家都有幾分不習慣，上下樓時都有一種被窺視的感覺，都有些不自在。有些幹部私下抨擊說，堂堂一個政府職能廳局大樓摘得像個美發廳一樣，成何體統呢！但是日子長了，大家都覺得這是領導的英明。每個人進出時都有意無意地駐足瞅瞅自己，或梳理一下頭發，或拉扯一下衣服，然後變了個姿勢離開。現在，一向不太愛照鏡子的吳啟明，也不由自主地在鏡子跟前定格了幾秒鍾。他要重點料理的地方是頭發，已被摩托帽擠壓得亂如鳥巢一般，他試圖用雙手去梳理它們，卻不見有什麼吳啟明上到二樓，把電腦包擱在辦公室桌上，關上門就小跑上了三樓，來到劉明辦公室門口。他極力沉住氣，舉手輕輕敲敲門，裏邊的劉明在裏邊大聲叫了一聲：“進來。”
吳啟明拘謹地推門而人，輕聲問道：“劉廳，你找我啊？”
劉明抬起頭來，平和地盯住吳啟明，然後指著沙發說：“坐吧。剛才打你手機，你沒有接。是在路上嗎?”吳啟明擦了一把汗，坐到沙發上說：“我……我以為是朱主任，而且……”劉明說：“不用解釋了。今後要按時上班。領導都到辦公室了，你還在路上，這樣不好。”
吳啟明還想申辯點什麼，但沒有說出來，依舊正襟危坐在沙發上，點頭說是。劉明說：“小吳，你到廳裏工作有七八年了吧？”
吳啟明頓了一下說：“七年零一個月了。”
劉明說：“這七年你表現一直不錯，早該給你調個職務了。可是，辦公室領導就那麼幾張板凳，僧多粥少啊！要是在大學或者科研單位，你早就是副教授了。可你現在還是公務員，又是幹文秘工作的，所以就讓你受委屈了。”
一席話倒把吳啟明說不好意思了，嘴上卻說：“這個……秘書工作挺好的，沒什麼的。”
劉明臉上現出了笑容，說：“你就這點好，老黃牛。雖然辦公室你的文憑最髙，但也是最沒有架子的，任勞任怨，這樣很好。哦，廳黨組已經討論通過了，讓你頂老潘的位子，準備公示了。不過……有部分同事還有不同意見。”
劉明的目光忽然變成一道電光，朝吳啟明掠過來，令他打了個寒噤。劉明似乎看出了他的緊張，繼續慢悠悠地說：“其實也沒什麼大的意見，他們主要是說，好像你不太喝酒，不太適合幹這個工作。”
吳啟明有些惶惑地說：“劉廳，你……你是說想讓我頂潘副主任管行政嗎？”
劉明盯住他說：“是呀，黨組那關已經過了，可就是有人說你不喝酒，不適合搞行政。”
吳啟明平時不怎麼喝酒，這在廳裏已不是什麼秘密。其實以前他是可以喝酒的，隻是吃飯喝酒要多花錢，以他的經濟能力是不可能承受的。再說自從跟妻子李麗交朋友到結婚後，李麗就嚴明不讓他沾煙喝酒，否則就會給他好看。他哪裏還有碰酒的膽呢！看見吳啟明不吱聲，劉明的語氣也變得溫和起來，說：“小吳啊，我這不是嚇唬你，當辦公室領導不喝酒是不合格的。在我的印象中你們桂西北那邊人是能喝的嘛，好像你剛來那陣子也喝的嘛，啊?”吳啟明覺得劉明是在逼他表態，是在啟發他，希望他說自己可以喝酒。那麼，如果他說不能喝酒，那後果會是怎麼樣呢？他這麼多年的努力會付諸東流嗎？這次提拔的機會會和他擦肩而過嗎？他的腦子在急速地運轉，大約有十秒鍾左右的光景，他終於做出了一個決定：他不能放棄這個機會。這次機會就像是一隻煮熟的鴨子，已經放到自己的跟前了，難道就為了喝酒問題讓它飛到別人那裏麼？不能！決心下了，吳啟明的臉也憋得紅了起來，他咬著牙根說：“劉廳，其實，我是可以喝點酒的，就是，後來有點咽喉炎，就不怎麼喝了。”
劉明嗬嗬笑起來，陰陽怪氣地說：“嗯，我看是‘妻管嚴’吧，嗬？這事你不曉得，我是幫你講話了的，不管別人怎麼說，我堅決挺你。”
吳啟明感激地說：“劉廳，謝謝你!”
劉明正色道：“謝什麼呀，主要還是看你自己哩。這事也不是我個人說了箅,往下要公示，還有一年的試用期，這些全都靠你自己了。你是聰明人，該怎麼做你自己曉得。”
吳啟明倏地站起來，大聲說廣請領導放心，我會好好工作的！”
劉明說：“你具體負責什麼工作，怎麼安排，最後還是由朱主任定奪，啊！幹什麼不重要嘛，重要的是你有合適的位置了。小吳，好好幹吧,你前途無量呀！”
吳啟明幾乎是頭腦在一片空白中離開劉副廳長辦公室的。是髙興？是內心的狂喜？是太突然？是憂慮？還是別的什麼？他都不曉得了。他步履遲緩地回到自己的辦公室，卻又被朱岩叫去了。辦公室主任朱岩端坐在大班椅上，雙手撫住茶杯，表情平和地盯住吳啟明。他對麵的沙發上，另一位副主任何英姿正襟危坐，對吳啟明扭頭注目。吳啟明點頭說：“朱主任好，何主任好。”
朱岩說：“坐吧。劉廳找你談了吧？”
吳啟明又點點頭：“談了。”
朱岩說：“祝賀你!”
何英姿忽然站起來，向吳啟明伸手說：“祝賀，祝賀！”
這下，吳啟明反而變得局促起來，像個孩子似地盯著朱岩說：“對不起，路上堵車堵得厲害，剛才我遲到了。”
“你還是騎那部老黑狗上班嗎？”
朱岩臉上露出嘲弄的神色。這話顯然戳中了吳啟明的痛處，他的臉色頓時變得尷尬起來，雙手也不曉得放到哪裏才好。朱岩手指著沙發示意他坐下，說：“小吳，你也該換部車了！”
何英姿看見吳啟明的臉色越來越難看，趕忙打圓場說：“啟明也住得遠了點，朱主任，能不能調一下，給他在這邊弄一套房。”
朱岩歎道：“唉，都房改了，除非有人退出來。何況，有房了還不一定輪到他呢!”
吳啟明局促一會才坐下來，小聲地說：“算了吧，我老婆單位那邊新房子也快得了，我還是住那邊吧。隻不過以後就更遠了！”
朱岩說：“啟明呀，組織上不提拔你，又怕你受委屈。提拔你，你需要解決的問題又還很多，不僅僅是房子哩。首先是那部爛摩托，這個大樓裏，有幾個處級幹部還像你一樣騎摩托上下班的？啊！還有，要有一兩身好衣服、一兩雙好皮鞋嘛，這是基本裝備啊！古代那些當官的都有官服，有頂戴，誰是誰一目了然。你看你，跟那些海鮮販子有什麼兩樣？還有，你手上拎的皮包也太……唉,算了，箅了，我這裏有一個，是上次交通廳陳處長送給我的，真正的意大利皮革。”
朱岩站起來，打開文件櫃，取出一個精美的紙盒，遞給吳啟明。吳啟明趕忙站起來，畢恭畢敬地接過來說：“謝謝朱主任！”
何英姿裝出一副嬌態，笑說：“朱頭你真偏心啊！還有沒有？我也要嘛。”
朱岩說廣小何你就別湊熱鬧了，就是有我也不敢給你，你找別人要去！”
這一鬧，屋內的氣氛才開始活躍起來。在廳裏，何英姿是調和各方麵關係的高手，平時有什麼活動，隻要她在場麵的氣氛就會不一樣。朱岩呷了一口茶，向吳啟明投來關切的目光。說：“我們找你也沒什麼急事，是有兩件好事要說給你聽。第一件你已經曉得了，就不說了。”
吳啟明急切地問：“朱主任，讓我搞行政……合適麼？”
朱岩笑說：“這事你別急，還要公示呢。公示了沒什麼人告你，沒人跳出來說你吳啟明不行，那你這個副主任就算當上了。”
吳啟明說：“問題是我不會摘行政工作呀！”
朱岩說：“這算什麼問題？誰天生下來就會幹行政啊？小吳，我看你是害怕什麼吧？”
吳啟明說：“我不是害怕喝酒，我是真的不會摘行政嘛！”
朱岩突然哈哈大笑說：“好,好，不怕喝酒可是你自己說的啊。小何，你聽見了吧？小吳，隻要你肯喝酒，老潘那個位子就是你的了！何英姿說：“要不，給我幹行政吧！”
朱岩說：“行政工作誰都可以幹，不過，我們三個人中最不適合幹的是你，第二是我，第三才是啟明。”
吳啟明無奈地說：“那……我不幹也得幹了！”
朱岩說：“從幹部成長的軌跡來講，幹多種副職是有利於將來升遷的。我以前也是先當過行政秘書，後來才幹文字工作的。啟明你是先幹文字，後來摘行政，都是一個成長模式嘛!”
吳啟明說：“好吧,我幹，以後你們多指導多擔待點。”
朱岩說：“這就對了。你要曉得，幹好行政工作就等於把半個辦公室的工作做好了。當務之急，你是要調整好心態，適當提高酒量。”
半個月後的一天早上，辦公室召開了一次全體會議。朱岩宣讀了吳啟明的任命文件，同時也宣布了辦公室三位領導的分工。幾乎沒有什麼懸念，吳啟明負責的是辦公室的行政事務，手下一個是調研員彭琪，一個是胡一幾。大會剛開完，三個領導又到朱岩辦公室開小會。剛坐下來，朱岩就開門見山地說：“小吳，你又有好事了。”
吳啟明還沒從剛才的氣氛回過神來，瞪眼問道：“什麼好事？”
何英姿說：“朱頭，應該說是小吳的第二件好事了吧。”
朱岩說：“對，對。是這樣，機關黨委給我們辦公室一個指標，要派一個處級幹部去省黨校學習。我們廳裏那麼多處長副處長都去黨校培訓過了，小吳你這次是剛好碰對時機了。我和小何商量了一下，這個指標讓你去。你看怎麼樣？”