第一章
什麼叫序幕
月亮是好奇的，哪有窗口，哪黽就有月光爬進來，哪有縫隙，哪裏就有月光鑽進來。
她想幹啥9偷看呀，偷聽呀！今夜的父子悄悄話,值得聽，值得仔細聽。
月光喲，聽歸聽，可別給悄悄話抹上一層神秘的色彩。
爸爸！你還瞞育我呢，你是特派員，上級黨委派來的代表。
嘻，小時候，我還以為黨委是個什麼人呢……父親出神地望著兒子充滿稚氣的臉，沒有打斷兒子的話。
爸爸！現在我知道了，好幾個人在一起開會，商量什麼重：要的事情，這就是黨委……敏兒！這是誰告訴你的？爸爸！你和一些叔叔阿姨在一起開會，我不會裝睡？我不會偷聽？我是特派員的兒子呀！月光笑的。
哈，真有意思，特派員的兒子也愛偷聽！敏兒！這麼說，你什麼都知道丫？我來問你，新四軍要出發抗日，有人從背後打冷槍，不少新四軍戰士倒在血泊中，這是為什麼？爸爸！這是皖南事變。
我從《燎原》小報上看到的，小報是媽媽編的，我是媽媽的送報員呀！爸爸臉上露出一個微笑，咦，這微笑又很快躲進酒窩裏，似乎是說：敏兒！你還知道些什麼？往下說呀！爸爸！現在日本兵打進中國，那些不打日本鬼子，專門打新四軍的人，那些不抓漢奸賣國賊，專門抓共產黨員的人，叫做頑固派，對嗎？頑固派是革命的敵人，對嗎？敏兒！問你媽媽去，小報是她編的。
爸爸！你又想瞞著我了，媽媽編寫的小報，送給你看過，你寫上“同意發一一203”，媽媽才可以拿去刻印。
“發”就是印發的意思，這“203”就是你，爸爸的代號。
小報上許多革命道理，是爸爸從上級黨委傳來的，你還讓我問媽媽去！微笑，又從父親的酒窩裏爬出來，爬到眉梢上，爬進眼睛裏。
敏兒讀慣了父親的微笑，他猜得出父親要說什麼話。
敏兒！你說得對，頑固派是革命的敵人。
根據：級黨委指示，我們浙東地區，要發動武裝鬥爭，揭開反頑鬥爭的序幕……爸爸！什麼叫做序幕？好比演戲，最先上演的那一幕……爸爸！這序幕就讓我演吧。
說到哪兒去了，反頑鬥爭要打仗……爸爸！讓我也去參加打仗吧。
打仗，不是你小時玩螞蟻打仗。
反頑鬥爭不是鬧著玩的。
你是小卒子，不是車馬炮。
爸爸！小卒？可以衝過河去。
過了河小卒可以向前衝！也可以橫著殺，還可以吃掉車馬炮！父親笑了。
這一回不是微笑，笑出聲了。
爸爸！讓我參加反頑鬥爭吧，讓我參加打仗吧。
好，讓你參加……參加遊擊隊？不是，讓你跟一個人交朋友。
交朋友做什麼？不，我要參加遊擊隊，我要參加打仗。
敏兒！別急，聽我把話說完。
交朋友是為了槍，有了槍才有遊擊隊，有了槍才能打仗。
你不願意？願意，願意，一百個願意！一千個願意！跟誰交朋友？爸爸，快說。
父親說出了一個孩子的名字。
敏兒立刻嘟起嘴巴。
不願意，不願意，一百個不願意！一千個不願意！一萬個不房間裏沒有聲音了。
爬在窗口的月光不願退走，她想聽到一個完整的故事。
晚上，敏兒在畫畫。
畫什麼呢？畫一個新四軍戰士，舉槍瞄準，再畫一個頑固派，抱頭而逃。
畫好了，左看看，右瞧瞧，唉，隻瞄準不開槍，不解恨，撕掉再畫一張。
畫什麼呢？畫一棵鬆樹，樹上垂掛著一條藤蘿，再畫一隻鬆鼠，抓住藤蘿蕩秋千。
畫好了，橫看看，豎瞧瞧，鬆鼠變成頑固派，藤蘿變成絞架索，絞死頑固派。
不知道為什麼，皖麵事變的槍聲，老是在耳邊轟鳴，新四軍戰士的鮮血，老是在眼前流淌……畫什麼鬆樹掛藤蘿，畫什麼鬆鼠蕩秋千！畫，又被撕掉了。
畫什麼好呢？對！就畫皖南事變。
畫戰鬥場麵太複雜了，就畫一個日本兵弓背逃命，一個新四軍戰士舉槍射擊，槍未打響，冷不防背後響起槍聲，新四軍戰士被擊中……把那個背後打冷槍的人，隱在畫麵之外，更能激發觀賞者的深思。
畫好了，題名：奇怪的槍聲。
題名之後，又看看，再瞧瞧，敏兒覺得應該將頑固派的醜惡嘴臉，暴露在光天化日之下，畫，再一次被撕掉了。
幹脆，畫幾幅頑固派臉譜，把辛辣的諷刺，深沉的仇恨，灑落在臉譜上。
先畫一個禿子，再畫一個歪嘴，然後……敏兒！畫的是頑固派吧？背後突然響起父親的聲音，頑固派都是怪物嗎？我看不一定。
有些頑固派貌似正人君子，說話斯斯文文，對人彬彬有禮，當麵是人，背後是鬼，這種頑固派，最能迷惑人，也最危險、最可惡……父親的話有道理。
敏兒決定畫一個“斯斯文文”的頑固派。
畫好之後，連他自己也大吃一驚：禮帽畫得不錯，臉龐也還端正，左眼是正常的，右眼卻變斜，凶鷹鼻，吼獅嘴……這是怎麼一回事呀？哦！他想起來了，畫著畫著，皖南事變的槍聲又響廠，新四軍戰士的熱血，流進廠他的心胸，凝結成仇恨，仇恨流向筆尖，筆尖流出了漫畫人物。
他把畫拿給父親看，說畫筆不聽使喚，想畫一個斯斯文文的頑固派，畫不成，結果畫成這個樣子。
父親看了畫，笑著說，唔！還是玩螞蚊那個脾氣……敏兒不高興地打斷父親的話，說：爸爸！小時候的事，還提它幹啥！父親說：不錯，不錯,你不是小孩子了，你是“大人”了，一萬個願意，不會變成一萬個不願意了……微笑，又從父親的酒窩裏爬出來，敏兒馬上讀懂了：今晚乂要談序幕，談交朋友，談打仗，談反頑鬥爭了……談就談吧，交朋友跟打仗，完全是兩回事，怎麼可以扯到一塊呢。
要我跟那個壞東西交朋友，我還是那句話：一萬個不願。
敏兒想錯了。
父親給他講了一個小鬆鼠割尾巴的童話故事。
小鬆鼠的媽媽，叫小鬆鼠割尾巴，媽媽的話還沒有說完，小鬆鼠就連聲叫喊“一萬個不願意”，鬆鼠的尾巴怎麼可以割掉呢,這尾巴太珍貴了，比鳥的翅膀還珍貴，它是小夥子威武的戰袍，它是姑娘家拖地的披紗0、鬆鼠說出許多理由，不肯割掉尾巴這是一個不完整的故事，父親要敏兒扮演小鬆鼠的媽媽，想方設法勸說小鬆鼠割掉尾巴，使它成為一篇完整的童話。
敏兒是難不倒的，想廠一會兒，點子就出來丫。
森林運動會即將舉行，少年組的比賽項目特別精彩，小鬆鼠將和小白兔比賽000米長跑。