村幹.“列寧”.走資派
我堂伯農才武，56歲，中師文化，中
共黨員。因相貌極像列寧而榮辱興衰。20
世紀60年代初，從南寧某師範畢業後分
配到苗山任教。因相貌怪異被群眾誤解而
被逐，從此失去公職。60年代角逐村幹，
幾度沉浮。曆任文書、副主任、大隊長、
村長等職。落選後淪為一名鄉村酒鬼。
列寧是一個神聖而嚴肅的名字。作為一代無產階級領袖，許多人都知道並且熟悉他，尊敬他。看過蘇聯故事片《列寧在一九一八》和《列寧在十月》的人們，都會被列寧的風采所感染，所折服。我下邊敘述的這個故事與偉大的弗拉基米爾·伊裏奇·列寧無關，僅僅是故事的主人公、我的堂伯農才武的相貌和某些舉止有些像列寧而已。
列寧是農才武的一個綽號。
農才武是一個退休(或說下台)了的村幹部。
在上麵提到的兩部蘇聯影片沒有到我老家農家寨放映之前，村人們絕不會把農才武的相貌和那個逝世很多年的偉人聯係在一起。那時候的農才武還很年輕，才二十出頭，他的五官長得和我們農家乃至整個農家寨都格格不入。他有大而突的額頭(後來有些謝頂)，圓而不高的鼻梁，凹眼，尖而長的下巴(後來蓄了少量胡須)……這種長相足以成為大人們用來嚇唬那些喜歡哭鬧的孩子的法寶。
農才武還很幼小的時候，我曾祖父就憂心仲仲地說:"我們家出妖嘍。我可沒造過什麼孽呀!"
他的生父我的三公農興良則不以為然，他認為這孩子長大了還是會有所作為的。
看著他日漸長大成人，長輩們也愈看他愈不順眼。好在他讀得書，一直從寨上的泥屋子讀到了師範。
二十世紀六十年代初期，農才武從師範畢業，就被分到苗山上做教師，離家整整兩百裏，來往一趟要騎兩天馬。他剛到苗山兩個月，苗寨上就開始有人死於浮腫病，接二連三地就死了好幾個，而且還有人繼續浮腫，整個苗山一時被恐怖和驚慌所籠罩。焦慮萬分的寨老請來了魔公巫婆趕鬼驅邪。在村頭上剛遇到農才武的巫婆驚魂未定地對大家說:“寨上有妖。不殺死他也要趕走他，否則還要死人。”寨老聽了，就自然而然地想到農才武的那張怪臉。與此同時，一個驅趕農才武的方案便在寨老的意識中生成了。
寨老先是串通家長們不讓孩子們去學校上課，後來又派人趁黑夜去砸了農才武的鍋碗瓢盆。以為這兩招使過之後，農才武就會逃離苗山。殊不知他又買來了新鍋頭，還挨家挨戶地去動員學生上課。學生們懾於家長的威嚇，都不敢來學校上課。一個天色朦亮的早晨，陰毒的寨老差人點燃了學校的茅屋。農才武被人從夢中叫醒，待他衝出屋門，熊熊大火已從校舍的另一頭燃燒過來。他大聲呼救卻沒有人響應，氣惱之中，他忽然看見籃球架下拴著一匹配好了鞍的馬，這時候他猛然醒悟到是怎麼回事了。
善良而愚昧的寨老聽信了巫婆的鬼話，一心要驅逐他這個怪物，卻不想置他幹死地，於是給他留了一條生路。
喪魂落魄的農才武揚鞭策馬趕了一天路，半夜時分終於進了家門。那年月家裏正鬧饑荒，他回來又多了一張吃飯的嘴，家裏人是喜憂參半。
第二天吃午飯，剛從床上下來的農才武聞到了一陣久違的肉香，原來是家人把他騎來的那匹馬給宰了。為這事他生了好幾天氣，他說他還要回苗山去教書的，馬也要還給人家。然而，那時候正值國家內憂外患，並不急於召回一個擅自離職的人，或者根本就沒有人再想到他，並且從此把他徹底遺忘了。
三年困難時期過去，縣裏有關部門來了一紙公文，稱根據某文某號精神，農才武的行為已被當作自動退職處理。他隻得仰天長歎一番，大罵天地不公平。他蒙頭大睡兩天後，忽然想開了。天生我才必有用，我農才武一個師範生不會就這樣白白被埋沒了吧!於是他除了隨家人做些農事之外，就整日苦讀練字。書是祖上傳下來的四書五經，背誦得滾瓜爛熟了他就看三國水滸紅樓夢，什麼曹操孔明宋江晁蓋賈寶玉林黛玉個個知道得明明白白。我曾祖父見他整天埋頭看書，罵道:“古人雲，男不看三國，女不看西廂，現在天下太平，你莫把心看野了!”我三公農興良就叫他練字，原來就已寫得不錯，練來練去竟左右手他都可以同時下筆，也算是—門絕活。
發現農才武和列寧相像是區裏一個武裝幹事。那個幹事在縣裏學習時看過《列寧在一九一八》。那天，他肩扛著一支蘇造五三式步騎槍溜達到農家寨，在-個屋角處就和農才武遇上了。一個愣怔之後，幹事就老覺得遇上的這個人挺麵熟，好像在哪裏見過。走進民兵營長院子刹那間，他終於想起來了。
“列寧！列寧!”
武裝幹事興奮得手舞足蹈，弄得民兵營長一家人莫名其妙，以為他患了神經病。武裝幹事是受命來帶領民兵打野豬保衛莊稼的，不料遇上農才武後便時常走神，打不中野豬卻把村裏的一隻獵狗打死了。
臨回區裏時，武裝幹事又再次去觀看了一次農才武，並且把發現列寧的消息傳給區裏的幹部們。
武裝幹事走後不久，村裏就來了電影放映隊，放《列寧在一九一八》。不言而喻，農家寨的人們終於知道，武裝幹事為什麼在見到農才武時激動得人喊大叫了。
二十世紀六十年代中期，鄉村中全麵開展了—次“四清”運動，從基層幹部中清除了大批蛀蟲，繼而需要及時補充新生力量。不知是對革命導師列寧的崇敬心理的影響，還是看中農才武的那紙師範畢業文憑，縣區工作組都一致推舉他任公社幹部。但在具體任什麼任務上工作組卻有了分歧。
這時候，我們老家農家寨已經改名為紅星人民公社，農才武也不怎麼叫農才武而被人們叫成列寧了。
就有人提出讓農才武幹公社主任。持此種意見的人認為，農才武文化水平高，口才也好，人頗有風度。
反對的意見認為，農才武還不是共產黨員，又沒有基層工作經驗，還是先幹文書或者會計為好。
組長是位縣裏的副科級幹部，善於協調，他綜合了兩種意見之後，表態說：“農才武同誌不僅有當公社主任的能力，而且還有當黨支書的能力。但他還不是黨員這點不好搞，這個同誌要抓緊培養入黨，越快越好。職務上就先幹公社副主任兼文書吧。”
組長一錘定音，大家都覺得合理，便都一致同意這個決定。農才武就這樣進了公社的領導班子。他覺得有事幹總比沒事幹的好，一時幹不了大事就先找點小事幹幹。
想不到工作組的決定卻遭到了部分黨員的異議。在一次黨內會議上，這部分黨員認為黨員應該得到重用，像農才武這樣的非黨員憑什麼受到重用呢?他靠的不就是那張臉麼?他又不是真的列寧。
工作組隻得反複做了耐心細致的思想工作，把農才武盡管不是真列寧，但又如何是人才如何根正苗紅可以扶持培養作了一番解釋，最終意見才慢慢趨於統一。
農才武走馬上任之後，就碰到了一個很實際的問題。
根據上級有關規定，一般人民公社的脫產幹部名額是兩名，半脫產幹部也是兩名。在一般情況下，黨支書脫產是鐵定的，社主任脫產也是當然的，半脫產的應該是文書和會計。但紅星人民公社的情況比較特殊，社主任是個五十出頭的老鐵匠，鋤頭鐮刀打得極好，就是大字不識一個，隻因是個老黨員，沒什麼曆史汙點，就被任命當了主任。老鐵匠主任最大的弱點是不能閑呆著，閑慌了要麼犯困昏昏欲睡，要麼就打擺子流口水，像鴉片癮發作的樣子。其實他並不發冷也不是鴉片癮發作，隻是得了一種說不清楚的怪病。這樣，主任坐辦公室守了幾天電話之後，就打熬不住了又回去幹他的鐵匠活，任黨支書和工作隊怎麼做工作也沒有用。
問題就出在這個脫產空缺誰替補上去的事情上麵。
既然主任不肯脫產，順過來就該是文書和會計了。當文書的農才武其實對自己的這個半脫產位子心存不滿，他是管公章開證明的，一天從早到晚都會有人找他辦這辦那。脫產不幹活的時候自然好說，他就坐在公社辦公室裏等人來找他辦事。但是不脫產的時候就不好辦了，他想在床上多伸會腿也會有人來找麻煩……總之，當文書就沒什麼閑不閑，人家也不管你脫產不脫產。這樣，社主任不願脫產對他來說是個好消息，他希望自己能頂上這個缺。
會計是原公社班子中唯一留用的幹部。他當過文書，四清中雖然沒有查出什麼大問題，但群眾對他的工作作風頗有微詞。他時常用皮繩把公章綁穩，掛在自已的腰上，就像大幹部挎手槍一樣作威作福。四清時就有人提了這條意見，他解釋說是方便群眾也方便自己。工作組看不出什麼破綻就留他當會計。他是黨員，所以從心底裏就看不起農才武。他曾經反對過農才武當幹部，但沒有成功。如今主任不願脫產，照理應該是他和文書都有資格頂替。但他覺得自己的弱處是沒有兼公社副主任，他知道光憑這個他就得輸給對手。會計為了爭取主動，就趁一個圩日找他的老熟人區委杜秘書，想通過他說說情。不料，杜秘書邊咀嚼著他捎去的幹麂子肉，邊告訴他:“區委李書記和組委已經親自下去解決這個問題，你又瞎雞巴跑出來幹什麼呢!”
會計就問為什麼在路上沒撞上李書記？杜秘書說大概是從躍進公社繞道過去的。
如坐計氈的會計欲擱下酒碗就打馬回朝，卻被笑咪咪的杜秘書按住了，杜秘書說:“你別瞎雞巴忙了，兄弟。農才武那小子有福相，像列寧，區裏的幹部都喜歡他。大家巴不得他天天到區裏來，就用不著跑瘦腿到你們那裏去參觀列寧了。”
會計悶悶不樂地在路上想，凡事都該論個先來後到，那顆公章就是他蓋蝕的。他現在還是堂堂會計，掌管著全公社的財經大權，實打實的實權派，比那個空頭副主任份量重多了。可偏偏區裏的那幫幹部為什麼就不看中他呢！從杜秘書的談吐裏，會計就感覺到了事情有些不妙。杜秘書都這麼說了，書記區長還不都是唱的一個調麼!想來想去，會計就有些惱恨區裏那幫捧鐵飯碗的幹部，關鍵時刻不幫說話，以後下鄉來給桶豬潲給他們吃!
會計滿肚子小算盤打到家時就立即喊後悔了。孩子告訴他，先他前腳到的李書記剛進寨就是奔他家來的，見他不在家，書記就住到列寧家去了。會計真想狠抽自己兩個巴掌。黨支書家在山尖尖的—個小寨子上，幹部們一般都不願意上他那個寨子去找累。到農家寨就等於到了紅星公社，社辦公室雖然也在寨上，但單門獨戶，沒吃沒喝的。加上社主任不願脫產，會計文書也不願把辦公室當家，於是縣區幹部下來，一般都住在三個社幹家裏。而這三個社幹中，社主任打鐵，—日三餐都吃請打鐵人家的飯。農才武家人多，也不是幹部們的首選。他們想住的還是會計家。因此，會計時常備有三張空床三套鋪蓋，叫家人時常漿洗，保持清潔衛生。此外，他還知道幹部們怕跳蚤，隔五逢十他就親自裏外噴撒一次六六粉。會計殷勤地侍候幹部，幹部們也沒有虧待他，四清運動—場清洗之後，他還能繼續當社幹就說明了這一點。
會計想馬上到農才武家去看望書記，忽然覺得有些不妥。人家來找你時你不在家，住下了你就出現了。再說馬上去了農才武會怎麼想，搶書記麼?去湊人家吃麼?會計邁不動腿的瞬間忽然就想到要熬—鍋酒。書記和組委都喝過他熬的酒，說很好喝的。今天先熬酒，明天再請書記也不遲，或者可以請他們吃宵夜，如果他們願意吃宵夜那就最好了。會計知道，第二天早上—定開會，會前請吃多少會給自己增加一點法碼的重量，或許會喚起書記和組委往日的記憶。如是那樣，他們記憶裏的紅星公社還數得上誰呢?
會計把酒料上了蒸鍋，燃了灶火，不一會鍋肚臍眼上的導管就有酒細細地流出，叮咚落入壇裏。熬到一半，就有孩子喊:“爸，列寧來了。”
會計剛想迎出去，農才武已經堵到了門口，他學著列寧的樣子雙手一揚，嚷道:“噢，真香啊!”會計用碗接出約一兩的酒，遞給農才武說:“你屬狗的吧?鼻子那麼靈。”
農才武一飲而盡，揩了一下嘴皮，說:“李書記來了，在我那裏，哦，還有黃組委。”
“什麼時候來？”會計裝出剛知道的樣子。
“下午到的。他們先來找你了，說你出門了，就到了我那裏。剛好我叔打得了一隻麂子。走，到我那裏吃飯去。”
會計不想去，推托說:“你看我能走得開麼?吃了晚飯我再去看李書記吧。”
“還是一起去吃飯吧，”農才武說，“李書記說吃了飯晚上就開會研究事情。”
“開會?那黨支書不來了？”會計差點叫起來。
農才武左手撫著大腦門說:“我已經掛了紅旗。主任也通知了。”
會計見農才武那副指揮若定的樣子氣就不順，但他沒有絲毫表露。
黨支書住的山寨和農家寨遙遙相望，但上下一次也要差不多兩個小時。沒有通訊工具，通知開會商量事情什麼的很不方便。支書就從電影裏得到啟發，在公社辦公室前麵搞棵消息樹，說要通知他下山就把樹放倒。農才武反對搞消息樹，他主張掛信號旗。掛紅旗就是叫支書馬上下來，有急事相商。掛白旗是有事但不急，一天內下來。掛黃旗是上級通知馬上去開會。黨支書聽了就樂不可支地說:“好你個列寧同誌，腦葫蘆就是和我們不一樣。”
黨支書還想把我曾祖父農寶田的法國望遠鏡借去，說天氣不好的時候方便看信號旗，但農寶田沒有同意。大家都曉得，望遠鏡是我曾祖父的寶貝。
見時間上沒有回旋的餘地，會計隻好故作輕鬆地說:“列寧你先回去吧，等會我裝了新酒就過去。”
當天晚上，酒足飯飽的六區區委李書記和黃組委來到公社辦公室的時候，黨支書、社主任以及民兵營長、婦女主任、治保主任等—班人已經集中等候多時了，一陣握手寒喧之後，李書記就大聲說:“開始吧。”
李書記先來了—段開場白後，說：“經過四清運動之後組成的紅星黨支部和社領導班子是團結的、有戰鬥力的，大家做了大量的工作。這是值得肯定的。但是，也應當看到，現在的班子確實有進一步調整的必要。下麵請黃組委宣布一下區委的決定。”
一屋子的人就把目光集中到了黃組委的身上。他趕忙扔下半截煙蒂，從挎包裏掏出筆記本，然後清清嗓子，高聲宣布道:“經區委研究決定，任農才武同誌代理紅星人民公社主任同時兼任文書工作，免去李鐵匠同誌的社主任職務。任農誌高同誌為紅星人民公社副主任，同時兼任會計工作……"
這個決定多少使大家感到有些意外。特別是鐵匠主任，他本想鬧個半脫產，每月有幾塊錢津貼，又還可以繼續打鐵吃百家飯，料不到這一下子把他全擼了，他立即就表示了異議。他說:“李書記，這麼說是我鐵匠犯了錯誤嘍？我雖然沒文化，但每次到上級開會我都一樣沒有漏記啊!”
李書記就陪了個笑臉，解釋說:“你前段的工作也是幹得不錯的，大家有目共睹嘛，你現在也還是黨支部委員，也是班子裏麵的人，也是還要負責任的，黨領導一切嘛。再說打鐵也是革命分工的需要，農業學大寨少不了鋼釺鋤頭，你要好好幹，還要帶徒弟哩。農才武同誌年紀輕有文化，你這個老同誌有責任幫助他幹好工作，你還要做他入黨介紹人呢。"
鐵匠主任聽了就覺得舒服許多，說：“行啊，老了不成材嘍，我擁護上級的決定。列寧這個小夥子有福相，有福氣。“
心裏最窩火的要數會計了。脫產的名額他搶不到，還讓農才武占了個便宜，真是人算不如天算啊!但他卻把怨恨強壓在了心底，始終一言不發。後來討論有關培養農才武入黨的問題時，他也沒有表示反對。