眼瞅著死到臨頭，這是因果上的事，逃不掉躲不開，我不想在家裏守著妻兒，免得那厲鬼先在我麵前弄死我的家人，於是當天乘上一列長途火車，打算死在外麵，這心思對誰也沒有提過。
夜裏列車駛入了山區，我一個人坐在包廂裏，按習慣吃過藥之後，便等待著最後時刻的到來，想起了十二年前的那個夜晚，後悔不該起意殺人，榮華富貴再也無福消受，還要連累妻兒一同送命，想到這我不住念佛，但盼著這些年做了許多場法事，沒準已經消解了怨念，暗暗禱告神明，願意傾家蕩產換我妻兒的性命。
我心裏一時悔恨，一時絕望，腦子裏胡思亂想，不知不覺在車廂裏睡著了，忽然感到一陣奇寒襲身，遍體毛發奓起，我打個冷戰，立刻睜開眼，就見從座位下的陰影中，慢慢浮現出一張陰鬱的臉，眼中全是歹毒的怨憎，正是多年前在麵館中被我害死的那個老客。
我雖有心理準備，事到臨頭也不自禁地向後縮退，但車廂狹窄，置身在死角中，沒有地方可以逃避。
那厲鬼陰沉地盯著我，獰笑著說道：“麵館老板，咱倆的舊賬現在就該清算了，你這奸佞小人當初害俺性命之時，可曾想過會有今天的報應，按照先前的約定，俺先弄死你，再把你全家老少挨個掐巴死，然後就投胎轉世到富貴人家去了，再讓俺好好看看你死到臨頭那絕望的臉色……”
這時我已鎮定下來，臉色平靜地說：“我為什麼要絕望？該絕望的應該是你這個死鬼，你這廝生前讓我戲弄於掌股之間，死後就以為自己有長進了嗎？”
那厲鬼不信此言，冷哼一聲說道：“你這小人的一舉一動都被俺盯著，不管怎樣你都別想活過今夜了，俺也絕不會放過你的妻子兒女，俺更不相信命在頃刻，你還能反了天！”
我冷笑著說如今不必再瞞你了，當初約定陰年陰月陰日陰時還你性命，也隻是我的緩兵之計，我知道陰時所變之鬼最厲，縱然找來道法高深之士，也未必能降得住你，萬一失手我全家都會立刻送命，因此這些年我每時每刻都裝作惶恐不安，那是為了讓你麻痹大意，以便我出其不意，其實我心裏每一刻都在算計怎麼除掉你，這番意圖自然不能顯露出來，你雖然在黑暗中盯著我，卻未必真能明白我的一舉一動。
我早聽說門嶺中有個怪物，比無間地獄還要恐怖，逢著陰年陰月陰日這全陰之時，它就會把附近的生靈陰魂一並吞下，活人的魂魄是生靈，死人的魂魄是陰魂，不論是人是鬼，此刻來到這門嶺皆是有進無出，所謂錢能通神，我之前特意跟英國人合股修築了這條鐵路，途中要經過貫穿門嶺深山的隧道，至於這鐵道路線以及列車運行時間，我事先早已計劃了很多年，你這死鬼既然到此，就永遠也別想再脫身了。
那厲鬼臉上更加猙獰，怨恨無比地說道：“倘若果真如此，麵館老板你這小人同樣別想出去，俺跟你一命換一命，也不虧了！”
這時列車正在經過門嶺隧道，我察覺到車廂外有股無邊無際的黑暗迅速逼近，心知這步棋果然沒有走錯，就說：“你生前不過是個窮要飯的，衣不蔽體，食不果腹，這等賤命也配拽上我來墊背？我布置之周密，心機之深刻，絕非你能看穿，也不瞞你說，我之前服下的那顆藥丸，可以使人心髒驟停，在一段時間內陷入昏迷的半死狀態，效用很快就會發作，等我醒來的時候，你這死鬼和列車上全部乘客的魂靈，早已經被門嶺裏的東西給吃掉了……”
那厲鬼也已發覺隧道裏有些很可怕的東西進入了車廂，它氣急敗壞，不容我再多說，伸過手要扼住我的脖子，此時我服下的秘藥效力發作，眼前霎時間看不到東西了，恍惚中覺得黑暗的潮水從四麵八方湧來，吞沒了一切聲響和光亮，隨後就什麼事都不知道了，不知過了多久，等我醒轉過來，發現列車已經離開了門嶺隧道，但是因為車上的人都死了，隻剩下一具具屍體，因此脫軌翻了車，隻有我僥幸活了下來，找到這附近一個小站，想搭車回家與妻兒團聚，那要飯的死後所變之厲鬼，被門嶺裏那個不明怪物吞下，永遠也奈何不得我了，雖然搭上了整列列車的乘客，卻是不得已而為之，好在天隨人願，從今天開始，我再也不用擔驚受怕了。
那麵館老板說到得意之處，完全陶醉在自己的事跡中，說罷又喃喃自語，抱怨列車遲遲不來。
年輕後生聽得膽戰心驚，他曾聽說過這附近出現過嚴重的慘禍，整列列車脫軌翻到了山溝裏，所有的乘客都死了，沒有任何一個人幸免於難，以後又在旁邊修了一條通鐵路的隧道，原先那條門嶺隧道就被封閉廢棄了，更何況這不是近年之事，而是發生在解放以前，這山區小站到了夜間，也從來不會有列車停靠，莫非這位麵館老板從幾十年前，就一直在此候車？
眼下天都快亮了，年輕後生一句話也不敢多問，任憑對方坐在那自言自語，最後那麵館老板從長椅上站起來，搖頭歎氣地說列車不會來了，然後走向站外。
月光微明，年輕後生看到一個似人非人沒有腳的東西，轉眼間消失在了門前，遙聽遠處雞鳴報曉，再過不久天就亮了，他恍然醒悟過來——這位講述自身經曆的麵館老板，正是解放前那場列車事故的死鬼，他在黑燈瞎火的晚上，聽這孤魂野鬼講了一夜的鬼故事。
雨夜格外漫長，我們在古屋中各自說了一個故事，各有離奇恐怖之處，這其中最詭異的故事，還要屬陸雅楠所講的怪談。
臭魚凡事不求甚解，聽個過癮刺激也就夠了，阿豪則喜歡刨根問底，他先前聽陸雅楠提起“門嶺隧道慘案”，覺得剛才講到的列車事故，好像用慘案這個詞來描述不太恰當，那麵館老板是怎麼死的？又為什麼許多年來始終在那裏等著列車經過？
陸雅楠說由於列車裏的生靈和亡魂，都讓門嶺深處的怪物吃掉了，也就是說列車穿行隧道的過程中，裏麵的乘客除了麵館老板之外，全都死掉了，列車載著數百具屍體，離開隧道繼續行駛，由於沒人駕駛導致脫軌翻車，事發後軍警清理現場，發現車裏的遇難者，在翻車前就全死掉了，瞪目張嘴，樣子非常可怕，似乎是被什麼東西活活嚇死的，而不是死於列車脫軌的事故，結果一直懸而未破，所以傳為“門嶺隧道慘案”。
陸雅楠又說：“麵館老板應該是死在脫軌事故的一刻，隻是他並不知道，以為自己還活著，也擺脫了索命厲鬼的糾纏，此人心機之深，才真正令人感到不寒而栗，也許在埋屍遇鬼約定十二年之後再償命的時候，就已經想到了要借助門嶺隧道解決那個厲鬼。”
藤明月證實了陸雅楠所言之事，門嶺隧道在解放以前，的確發生過列車脫軌事故，那個偏僻小站裏也一直存在鬧鬼的傳聞，說是總有個等車的乘客在深夜時分出現，天亮就不見了。
阿豪感歎說這個深夜等車的亡魂，肯定是那位麵館老板了，死鬼陰魂不散，每天重複著一件永遠沒結果的事，其實這就是墜入無間地獄了。
臭魚不屑那麵館老板的為人，啐說：“活該，人有千算萬算，終究沒有老天爺那一算厲害，天理昭彰，報應不爽。不過話說回來了，門嶺隧道裏到底有什麼怪物？它竟能把整列火車中乘客的生靈都吃掉，連那惡鬼也沒跑出來。”
話題被臭魚轉到門嶺中的不明怪物上，不過在座的幾個人，都不知道那是什麼，隻猜測狐仙所盜古卷最後一頁上的記號，可能就是那個東西。
我一直在這間陰暗深邃的大屋裏聽著，不免感到身後冷颼颼的有股寒意，我以往聽人講鬼說怪，很少會有這種感覺，若非我膽氣不夠，那就是這個故事確實嚇人。
不過自打從那陣怪風推門而入險些吹滅油燈開始，這屋子裏就變得更加陰冷了，漆黑的角落裏似乎多了些什麼，不知道是不是我的錯覺，喝的熱茶也是冰糖葫蘆蘸蝦醬——不太對味，反正是坐不住了。
阿豪見我神不守舍，就說這個漫長的雨夜實是難熬，講了這麼多故事還不見天亮，你要是困乏了，可以先躺下睡一會兒。
臭魚則取笑說：“我看陸雅楠的故事把你唬得不輕，臉都嚇白了。”
我不想承認自己膽怯，故意壓低聲音說：“你們沒察覺到嗎？這屋裏聽故事的人可不止咱們五個……”
這話一出，輪到藤明月和陸雅楠緊張了，同問：“你這話是什麼意思？大屋裏除了咱們幾個人，還會有誰？”
臭魚道：“你們還真信他的，這壞家夥是變著法嚇唬人呢，要說屋裏還有別的，人也好鬼也好，你指出來讓咱看看，咱在這候著。”
我反手指向身後，說道：“我覺得這屋裏真有個不幹淨的東西，就在那牆下，要看你自己去看，但我勸你一句，如果我是你，我肯定不會去看。”
古屋寬闊深邃，昏暗的油燈光亮如豆，我們幾個人圍坐在爐前，僅能看到對麵之人的臉，其餘的地方都像被黑布遮蔽，我雖覺屋中陰森，卻並不相信身後有鬼，這麼說隻是想嚇唬嚇唬臭魚。
臭魚倒是不怕，他坐在我對麵，當即捧起油燈，起身往我這走了兩步，阿豪和那藤明月姐倆也好奇地將目光移向我身後。
我沒有回身，仍坐在那不動，心說：“瞧你們這一個個緊張兮兮的樣子，還不是被我兩句話就給嚇住了……”
可阿豪臭魚等人舉著油燈照向我身後，都是目光發直，張著嘴瞪著眼，似乎看到了難以置信的情形，我心裏也有些毛了，奇道：“你們怎麼了？瞧見自己後腦勺了？”
我感到這不像是玩笑，是不是我身後真有東西？再也繃不住了，轉過頭向後看去，就見油燈昏暗恍惚，依稀有張毛茸茸的怪臉，油燈卻照不出它的影子，如鬼似魅，我們離得雖近，也僅能辨出輪廓而已。