有許多人問我：“是什麼力量，使得您在麵臨這麼多的橫逆阻難下，還能屢仆屢起，永不灰心？”我想，這與我生來容易感動的性格有著密切的關係。由於我很容易被一個人、一件事深深感動，因此呈現在我心裏的世界，永遠都充滿著光明美好，從而鼓舞我不斷向前邁進。
影響我畢生最深刻的感動，是來自家師誌開上人的一言一行。他雖然望之儼然，但是詞語中肯，每一句話總是深切時弊；他雖然觀念新穎，然而講求務實，每一行事從不徒喊口號。由於他的高瞻遠矚，常住棲霞山寺在當年兵連禍結、經濟蕭條的日子裏，不但得以自給自足，還能濟弱扶貧，令人感佩不已。
對於我這個惟一的入室弟子，他抱著恨鐵不成鋼的心情，因此總是將滿懷殷切的期許隱藏在聲色俱厲的棒喝之下。就在兩次近乎生離死別的事件裏，我被他泓深的道情法愛感動得涕泗縱橫。
第一次是我十七歲那年重病垂危時，他遣人送來半碗鹹菜，另一次則是一九四九年他聽說我想去台灣弘法，即親自辦齋，為我餞行。由於這兩次深切的感動，奠定我盡形壽為佛教獻身命的決心與毅力。
感人的言行也足以影響一個人日後做人處事的觀念，聖璞法師的古道熱腸就是一個例子。
我十一歲時，抗日戰爭爆發，家父旋即在經商途中失去聯係。我曾隨母四處尋父未果，失怙的陰影，始終籠罩在我幼小的心田裏，揮之不去。
十六歲那年，我將思父之情渲泄在作文簿上，定題為《一封無法投遞的信》。當時任教國文的聖璞法師閱畢，在評語欄中寫著：“鐵石心腸，讀之也要落淚。”並且花了兩個鍾點，在課堂上念給同學們聽。對於這種厚愛，我已是感激不盡，沒想到過了半個月以後，他神采飛揚地拿了一疊報紙給我看。
原來，他在課餘時，將這篇文章謄寫在稿紙上，並且親自投郵到鎮江《新江蘇報》，竟獲連載數日。老師雖然什麼也沒有說，但是我了解他之所以在報紙刊登後才讓我知道，是為了怕萬一不被錄用會傷害我的自尊。老師這種慈悲後學的風範令我感動不已，後來我一生都以他這種為人著想的精神待人處事。
二十三歲時，我來到台灣，由於當時局勢動蕩不安，而且地域觀念濃厚，外省籍的僧尼備受奚落，度過一段極為艱辛的日子。幾年後，輾轉來到新竹青草湖靈隱寺，幸遇住持無上法師，他們從沒有把我當成外省人，而一以法師之禮相待。因此一九五一年我就擔任台灣佛教講習會的教務主任，這在人情紙薄的當時，真是彌足珍貴。
四十年前的台灣，物質還很缺乏，生活非常艱苦，一位善心的老菩薩總是偷偷地煮一碗麵，為我療饑止餓。直到現在，我還記得每次她用布滿皺紋的雙手將熱騰騰的麵碗，就著我寮房的窗欞送進來時，湯汁滴在窗欞的景象。隔著氤氳的蒸氣，看著她臉上愉悅的表情，我的心裏往往有一股說不出來的感動。就是因為這些點點滴滴的感動，讓我在新竹教書兩年。
來台初時，有鑒於正信佛法的衰微，我為《覺生雜誌》撰寫佛教文章。記得我的一篇短篇《茶花再開的時候》登載出來以後，中興大學錢江潮教授特地帶了多位同事從台北到中壢來看我。
回憶當年的社會普遍輕視爬格子的文人，而佛教淪為迷信之流，更不獲得知識分子的認同，所以當我目送著他們回去的背影時，心中的感動真是不可言喻。
稍後，我的另一篇《真正的皈依處》也蒙常覺法師青睞，他特地從香港買了一隻派克K金鋼筆送我以為鼓勵，這在物資缺乏的當時，顯得格外寶貴，而他的一番隆情厚誼更是感人肺腑。我告訴自己要加倍努力寫作，以不負眾望。
於是，我憑著一股弘法熱忱與初學的日文基礎，廣為搜集資料，翻譯《觀世音菩薩普門品》，並且撰寫《釋迦牟尼佛傳》，當我寫到諸佛菩薩度化眾生的用心良苦時，往往被感動得淚流滿麵，不能自已。常常在深夜時分，寫到一半的時候，我走到佛陀的聖像前頂禮膜拜，一方麵希望仰賴加持的力量，能將諸佛菩薩的慈心悲願廣為宣揚；一方麵立誓效法，惟願自己也能生生世世來此娑婆度化眾生。
不知是我的真心與諸佛相應，還是一片赤誠感動了讀者，不但寫作的過程十分順利，在書籍相繼問世以後，也獲得許多回響，更難得的是居然有一些信徒自願發心挨家挨戶地去推銷。我在感動之餘，隻有勉勵自己更加精進弘法。
或許是在不斷的發願中，長養了自己的信心與道念，我從弘法事業裏擷取到不盡的感動以為資糧，使我在苦中不覺苦，在累中不覺累。
記得在宜蘭弘法時，我曾經舉辦一連串的環島布教活動，我們總是在說法結束後，帶領在場的聽眾一起祈願。有一天，我們來到台北縣的頂雙溪布教，在節目的最後，我們按照往例，用幻燈片打出一尊佛像，然後由一位布教員麵對佛像，念著我事先寫好的稿子：
“偉大的佛陀！我們是宜蘭念佛會弘法隊的隊員，今天我們把佛陀您的慈悲、智慧、功德，帶來給項雙溪的大眾，請求佛陀加被這裏的人們，讓他們在您的佛光屁佑之下，能夠獲得幸福安樂的人生。”
像這樣的講辭，我已是耳熟能詳，但是這一次不知道為什麼，當布教員用充滿虔誠的聲音，透過麥克風散播出來的時候，卻深深地叩擊著我的心房。我望著莊嚴的佛像，情不自禁地潸然涕泣，並且在心中默默地許下了一個願望：“我要將整個身心奉獻出來，為弘法利生而努力。自今而後，凡是有眾生需要佛法的地方，無論是窮鄉僻壤，或是蠻荒漠地，我都願意不計一切，前往布教。”
因此，台灣的監獄、工廠、學校、軍營、工商企業、公私機關，乃至全球五大洲，都有我講經說法的足跡。數十年來，無論哪一位，隻要他歡喜聽我說法，就算是犧牲吃飯睡覺的時間，我也必定如其所願，讓他滿載法喜而歸。