尉遲騫木然看著瓷罐，手遲遲抬不起來，僵硬開口：“你這是什麼意思？”
孟餘溫沉沉地說道：“我不過是成全她的另一個遺願。她說，如果你因為麵子而要阻止她捐獻遺體，那就一把火燒了，骨灰灑了或者種棵樹。”
“如今我把骨灰給你，她剩下的願望，我想你能做到。”
為了麵子……
蘇彌就是這麼看他的？
他在她眼裏，真的有那麼冷血嗎？
尉遲騫不停回想，想得腦子一片混亂，想得臉色越發悲愴，他真的找不到自己對蘇彌有過的好。
至少比起對待杜斕曦，那種甜蜜的、熱烈的情感，浪漫的相處，跟蘇彌在一起的種種，顯得那麼平淡。
蘇彌其人，在尉遲騫的生命裏，一直是淡如水的存在。
正因為如此，很容易被忽視。
直到失去才察覺，沒了水，命都幹涸了。
見尉遲騫呆立在原地，像是被抽走了魂魄，孟餘溫也不再多說什麼，將骨灰罐放在桌上走了。
一室靜謐。
他呆滯地跟骨灰罐想對而立，連呼吸都緩慢了。
怎麼就那麼不真實呢？
直到蘇彌在尉遲騫懷裏停止呼吸，他都覺得自己是在做一個噩夢。
噩夢再絕望，始終是夢，總會有醒的一天。
不久前還倔強不肯簽字的女人，活生生的罵他的女人，怎麼就成了骨灰？
當尉遲騫終於有勇氣伸出手揭開那個瓷罐，看到裏麵灰灰白白的東西，眼淚“啪嗒”掉下來，落在骨灰上。
他忙擦了淚水，將蓋子掩上，緊緊抱在懷裏，像是依然抱著蘇彌。
感覺骨灰罐竟然不比蘇彌走的時候，重多少。
“你怎麼可以……用這樣的方法，讓我永遠都忘不了你？”
“別玩了，我知道錯了……你出來，要我做什麼都可以……”
“再罪大惡極的人都有二次申訴的機會，你也給我個改正的機會，好嗎？”
尉遲騫抱著骨灰罐，說了很多，說到嗓子沙啞。
曾經對那個人惜字如金，如今想說給她聽，她也聽不到了。
而他像個精神病，停不下來的說著，對著空氣念叨無用的懺悔。
尉遲騫回到了他和蘇彌的家。
自從上次帶來離婚協議後，這還是他第一次邁入。
他按牆上的開關，沒反應。
這才想起，自己要物業停了水電，逼著蘇彌搬走。
他就是這麼無情又下作，她到底喜歡他什麼？
一通電話後，屋裏的燈亮起來。
看上去跟以前沒什麼不同。
可是這份冷清，就是最大的不同。
這個屋裏少了他的妻子。
尉遲騫拉開衣櫃和抽屜，看過屋裏每個地方，悲哀的是，連蘇彌的一張照片都找不到。
蘇彌離開的時候，把這個屋裏所有她曾經存在的痕跡，都抹去了。
幹淨得尉遲騫都要懷疑，這屋裏是不是真的有過蘇彌這個人？
是不是隻有他在這裏住了五年？
“蘇彌，我回來了。”尉遲騫對著空氣呢喃著，“這次回來就不會再走了，說好給你一個家的，說到做到。”
忽的，一個熟悉的聲音傳來。
“這次，你真能說到做到？”