第八十二章風趣老人朱孔陽
若幹年前，我曾采用宋代劉政之一句話：“精神此老健如虎”作為標題，記述了老友朱孔陽的許多趣事。那時他年八十有九，的確身體挺健，惟兩耳有些失聰，但備著助聽機，和朋好談話，也就解決了問題。一般失聰者有一慣例，自己聽不見微弱的語言，認為他人也如此，發聲特別提高，尤其孔陽精力充沛，嗓子宏亮，更在其他失聰者之上，幾乎隔鄰都能聽到，人們勸他不要如此費勁，他總是改不過來，習慣成為自然了。
他一八九二年三月二十四日生，江蘇鬆江人。鬆江別名雲間，所以他署名總是稱雲間朱孔陽。為什麼這樣不憚煩，那是有原因的。這朱孔陽三字的名姓，實在太現成了，《詩經?豳風》有那麼一句：“我朱孔陽”，姓朱而取名孔陽的便不乏其人。他和鬱達夫為杭州之江大學的同硯友。一次，鬱達夫看到報紙上刊載著朱孔陽升任某官職，即致書同硯友朱孔陽，商懇為其戚屬某安插一個位置，同碩友朱孔陽接到了這封推薦信，為之莫名其妙。原來他一介書生，依然故我，沒有登上仕途，那位騰達的朱孔陽為另一人，與他無幹。孔陽把這信留存，作為笑柄。此後他便在姓名上冠上雲間二字，限以地域，免致混淆。他的同硯友操筆墨生涯的，尚有吳江範煙橋，所以孔陽鬻書潤例，就是煙橋為他修定的。小引雲：“雲間朱雲裳（孔陽早字雲裳，晚年諧聲為庸丈）。振奇人也。好學不倦，任勞任怨，能賈餘勇，從事翰墨。以居西子湖邊久，得山水之助，故彌多秀氣，而之操，每於揮毫落紙時吐露一二，宜其所作，裴然可觀矣。聞武林人之識雲裳者，莫不愛其人兼及其書畫（孔陽兼擅六法，偶作花卉，灑然有致），求之者踵接，雲裳頗以為古，爰為重訂潤例以節之。”在寥寥數語中，孔陽的為人，不難於此得其概況。記得某年夏天，他和陶冷月舉行扇展，冷月作畫，由他作書，在報上登一廣告，標為“陶朱公賣扇”。陶朱公為古代範蠡的別署，他們兩人一姓陶，一姓朱，湊合起來，令人發笑。他和著名的經濟學家馬寅初為相交四十餘年的老友，當一九八一年六月十日（農曆五月初九日），為馬寅初誕辰一百周年，北京大學為慶祝百年大壽，擬為寅初刊行文集，孔陽因製《馬寅初百歲好學圖》以進，特請王退齋畫像、唐雲畫鬆、程十發畫竹、施鵬畫蘭、陸鯉庭畫石、孔陽補以梅花，並集甲骨文書“百歲好學圖”五字。最為難得的，敬請南彙百歲老人蘇局仙題詞，合南北兩壽星，藉祝雙百長壽。當弘一法師李叔同誕生一百周年，刊紀念文集，孔陽亦以書幅應征。在一九七六年的初冬，他和劉海粟、高絡園合作一花卉直幅，時孔陽年八十五畫梅，高絡園年九十一畫竹，劉海粟年八十一畫朱竹，有人戲稱他們三藝人為“海陸空三軍”。海當然是劉海粟，陸是絡的諧音，空是孔的諧音。蘇局仙知道了，立撰一聯，書贈孔陽：“海上三軍抱絕藝，雲間一鶴獨聞天。”按絡園為梅王閣主人高野侯的昆弟，即在這年逝世，孔陽於一九八六年四月一日作古，隻留海粟一人，也就潰不成軍了。孔陽先後兩夫人，我都會麵過，先為惠新華，有鬆江女才子之稱，能繪事，常和孔陽合畫花卉；後為金啟靜，她是劉海粟的女弟子，又留學東瀛，亦擅丹青，乃中國女子書畫會發起人之一。我九十壽辰，蒙他們夫婦合作一畫為贈，鈐印為聯銖閣，銖字為金和朱的聯合體，抑何其妙。孔陽子德天，雅善辭翰，女德九，曾從我學文，精樂理，現在東魯音樂院授聲學，可謂一門風雅。
他讀書杭州之江大學，是屬於自助部，那是該校校長裘德生發起的，為清寒子弟著想，半工半讀以充學費。孔陽課餘，專為校方用鐵筆寫蠟紙，印為講義，這樣奮力為之，養成了他寫字刻圖章的基本功。此後，他在杭州書刻方麵頗有聲譽，一度寓居杭州龍翔裏二弄三號，所以有人這樣的揄揚他：“孔陽先生，雲間名士，湖上寓公，秉冰雪之聰明，具湖海之襟抱。書集鍾王顏柳之長，畫臻蘇米倪黃之妙。”他間或為人畫像，頰上添毫，神態畢肖，也一度訂有潤例。我認識他，已遷居滬西天平路樹德坊一弄九號。這時我授課徐家彙誌心學院，和他寓所相去不遠，課後常到他家敘談為樂。
他好客成性，大有孔北海座上客常滿、樽中酒不空的風概。每逢休沐日，來客更多，無非謀飽眼福，一窺其清秘之藏。他不怕麻煩，一件件搬給人看，實在所藏東西太多了，客人來到，他總是問您喜歡看哪類的東西，他就把你所喜歡的由你賞鑒，那常在他案頭和手邊的，累累都是珍品，真可謂觸目琳琅，盈眸瑰寶了。他有一宋宣和年間的城磚，原來方臘攻破徽州，城牆被毀，事後由知州盧宗原重修，在磚上刻有：“後唐石埭洞賊方清破陷州城，次年秋始平，至大宋宣和庚子，威平洞賊方臘竊發，攻陷徽州，燒劫淨盡，蓋緣城壁不修，至壬寅年，製磚繕完，可保永固”等文，楷書五行七十七字，重七斤有餘，承他拓印一紙見貽，原件捐獻博物館，《考古雜誌》製版刊登。又藏清宋牧仲（犖）所遺的紋石，極細致可喜，凡十餘枚。顧二娘、顧橫波、潘稼堂等的名硯，絳雲樓畫眉硯，有錢牧齋親筆題字，硯很纖巧，附一小銅鏡，為柳如是遺物，匣蓋鑲嵌瑪瑙珊瑚及碧玉，展玩之餘，仿佛尚饒脂香粉澤呢。又有蔡君謨的蘭亭硯、徐天池肖像硯、朱為弼紅了櫻桃綠了芭蕉硯，及王世貞、孫克弘、袁煥、李兆洛、張廷濟、李蓴客、劉鐵雲等自用硯。複有筆筒四，砂壺五，其中一壺為改七薌自製的，尤為可珍。彪炳照眼，古氣盎然，孔陽自詡他擁有“五湖四海”，壺諧聲為湖，那大的筆筒，俗呼筆海，“五湖四海”，並非誇言了。他另有一個筆筒，是用炮彈殼改製的，我動了一下腦筋，便對他說：筒上何不鐫刻四個字：“偃武修文”？他連稱妙妙，後來不知道他鐫刻了沒有。他藏印章更富，鈐成一冊，顏之為，“浣雲壺藏印”，這五個字是他自己寫的，生前送給了我，印有吳熙載的，瞿子冶的，曹山彥的，潘伯寅的，莫是龍的，孫星衍的，張敦仁的，錢叔蓋的，查初白的，吳梅村的，文彭的，陳曼生的，費龍丁的，吳昌碩的，高邕之的，甚至有賦疏影橫斜，暗香浮動梅花詩林和靖的，為君複二字朱文。又瓷印“清漪園”三字白文印，漪字微缺，清漪園乃頤和園的前身。孔陽逝世，這印由其後人德天捐給上海文史館，孔陽是文史館館員。德天出示一扇，一麵鈐蘇東坡、俞曲園、唐伯虎、六舟和尚、袁寒雲、陳季常印，一麵鈐李時珍、吳弘道、林則徐、姚令儀、湯紹恩、項子京印，在藏扇中堪稱別開生麵。