E/
陸汀張了張嘴，拉鄧莫遲走出病房。他確實很乖，還是和小時候一個樣子，乖的同時又想得很多，他八成不會走遠，說不定此時就守在病房外，靠在那個一臉興致缺缺的Alpha肩頭嘟囔，說著不放心的話。
我不會自殘的，舒銳默想，這是我工作的醫院，我不想給同事再添麻煩。他隻是忽然覺得好笑，何振聲還真言出必行，在他想死的時候絕不幫他，還要不管不顧地救他一把。
是有仇嗎？
是愛我嗎？
舒銳看著通訊錄裏的聯係人，撥不出。他不用看，他背得下來，還是撥不出。他開始問玻璃窗，問牆壁，問落在床上的太陽和茶幾上的百合花，愛我嗎愛我嗎愛我嗎。
怎麼還是走了。
他開始回憶，自己最後跟何振聲說的話……太久遠了吧，行刑前他們沒有告別，再往前倒帶幾天，也沒有見麵。那最後是什麼時候？是在那個海邊的崖岸，自己從艙門跳下前，擁抱的那一下？那短短的一個吻？第一次接吻的滋味是什麼，竟說不清了。遺忘真的這麼可怕嗎。在錄製送給陸汀的遺言時，他會錯覺這些話是說給何振聲的，說自己不被愛，也不需要被愛，他就想捂住自己的嘴。真怕被聽見。
有幾個閃念，舒銳朦朧覺得，這些都不是最後。
在這十四天裏，他不是一直昏迷，至少有一段時間睜開了眼睛。
“你走吧。”
“我走了。”
是哪一句，還是都有？是誰說的。
舒銳屏住呼吸，這樣能讓頭痛有所緩解，他開始翻箱倒櫃，也沒費太多力氣，至少不至於讓他歇斯底裏——他拉開床頭的第二層抽屜，靜靜地拿出裏麵的東西，一刹那間，何振聲俯身把它放進去時衣角擦過床沿的聲響連帶著當時的眩暈，仿佛又回到耳邊。
那是張白紙，折成兩半，夾著幾行字，還有一張船票。
F/
船票噱頭做得挺足，舒銳一掃描，帶動畫的3D簡介就投在票麵上，說是太平洋全麵恢複通航後的首趟環洋遊覽航線，為期兩個月，豪華郵輪的投影還可以拆分放大，看清裏麵的每個房間。我會在裏麵遊泳嗎？舒銳把食指插入一個泳池，攪料碟似的，攪出虛擬的浪花。
他終於鼓足勇氣，開始讀信了。
信很簡單，也潦草，說是字條才對：
你是對的，我們都需要時間，我有很多事沒處理幹淨，如果我在，也會影響你的選擇。之前你選擇死亡，我支持，隻是出於私心想讓你死在離我近一點的地方，方便去看你，打亂了你的計劃就原諒我吧，如果你現在還是做出了同樣的決定，我也能夠理解。我應該是最能理解的人了，我會過一段時間，回來看你。
那你就是我祭拜的第一座墳墓。
當然，如果你改變了主意，就來找我吧。我會等你。
落款：何，2100年3月1日。
是昨天。
舒銳又看了眼船票，淚水又沒和他打招呼就開始冒了，連串兒滴下去，他把它們抹開，看清票角的登船日期，2100年4月9日。
06/
那應該是很久以前了，出於某種想不起的原因，舒銳和何振聲待在一起，整整一個晚上，沒有上·床，沒有爭吵，沒有睡覺，也沒有手足無措地瞪著對方。
他們看了幾部電影。
舒銳最喜歡的就是泰坦尼克號，已經是兩個世紀以前的故事了，郵輪、大海、名聲在外的寶石和違規的愛，都那麼攝人心魄。這導演最愛拍特效科幻片，沒有一部預知到了如今這樣的未來，隻有這一部如此不同，他單純地講述過去。他想說什麼？兩個年輕人，遇到了，長期相望了，就會愛上對方，產生心甘情願的奉獻嗎？舒銳更喜歡影片裏的災難，也在想著一起沉沒的事，那才是更好的結局。但他沒人可討論，暴雨瓢潑的半夜三點半，何振聲從上一部恐怖片就開始抱著雙臂，閉著眼，像是早就睡著了。
現在看來，舒銳當時的判斷出現了偏差。
何振聲大概能用聽力看電影，也聽見了他當時幾聲莫名其妙的啜泣。
G/
舒銳把東西都收好，洗幹淨臉，待到眼圈褪去紅色才推門而出，陸汀果然在長椅上等，也果然靠在鄧莫遲身側，那隻手方才握住了大概就再沒鬆開過。舒銳沒有把信和船票的事說出來，也沒有急著辦出院手續，還有一個多月的時間，大多數時候他什麼都不做，也不去想，他就像個無底的口袋似的傾吐這些年的所有疲憊，少部分時候，他把所有精神都集中起來，按照何振聲說的那樣，去做一個決定。
其實答案是顯而易見的，等到4月8號，登船日終於要來臨，舒銳已經對那艘郵輪的結構了如指掌，想好那兩個月裏每天要去哪兒喝酒，去哪兒曬太陽。
誰能想到二十二世紀是不缺陽光的一個紀元呢？
4月9號，上午十點，舒銳從陸汀塗裝成騷包純白色的新飛船上跳下來，告別兩位送行的老朋友，拖兩隻巨大的行李箱，迎著幾束睽睽目光直步往前。
何振聲隻提了一隻手袋，穿了件深棕色薄風衣，正在港口邊緣，站在輪船巨大的陰影之中等待。遠遠地，他們就看見對方了，舒銳不自覺屏氣，何振聲則張開雙臂，像是想要用擁抱迎接，過了幾秒又放下，徒然垂在身側，像是還不太習慣，這般躑躅一直持續到舒銳立起兩隻箱子，站在他麵前。
“好久不見。”舒銳喘上那口氣，說。
“也就兩個月。”何振聲插起口袋。
“清明節已經過了，你知道這個節日吧？”舒銳摘下墨鏡，掛在絲綢襯衫的領口，“來不及給我燒紙了，所以我幹脆來找你吧。我就猜你不會自己收拾行李，所以東西都帶了兩份。”
“嘴還是這麼硬。”何振聲笑了，拉起一隻箱子，這就要領人上船。
舒銳卻拽住拉杆，用盡全身力氣的那種，“你就沒什麼別的，想跟我說的？”
“茶我收到了，”何振聲回頭看他，“老味道，有十箱。”
“香嗎？”
何振聲的笑意更濃了。
“……”舒銳被他看得微微垂下眼，手也握得更緊，“對了，我一直想問，你的頭發是不是染的？”
何振聲愣了愣：“當然。”
舒銳咬咬嘴唇，“我還是你的小貓嗎？”
何振聲又愣了愣，這是舒銳第一次在穿著完整衣服的時候承認這個稱呼：“當然。”
舒銳執著地和他別著力氣，臉已經憋紅了，“那我們可以接吻嗎？”
這次何振聲沒有怔忡，他仍然說：“當然。”
看來，詹姆斯·卡梅隆沒有說謊。在海洋邊，巨輪下，風剛吹了幾縷，才接了一個吻，人就會墜入愛河。他們誰也不知道後麵的兩個月會發生什麼，不知道那河流有多深，但是愛，這是愛啊，撞破冰川又如何，一同沉沒又如何，那麼多的瘋狂，那麼多死，來訪了又離開了，隻說清了一件事，這是愛啊。
繞不開，渡不過，這條河找上來，就抱緊了往下跳吧。