一、夏日的芳草 11.村
[俄國]屠格涅夫
空氣裏散發著煙和青草的氣味，還夾雜著一點兒鬆脂和皮草的氣味。大麻田裏開滿了大麻花，散發著濃鬱的令人愉快的芳香。
這是六月的最後一天。在周圍一千俄裏之內，便是俄羅斯——我的故鄉。
均勻的藍色染滿了整個天空；天上隻有一片雲彩——不知是在飄浮呢，還是在消散。沒有風，天氣晴和……空氣像新鮮牛奶那樣清淨！
雲雀在高聲鳴叫；鼓胸鴿在咕吐低語；燕子在靜悄悄地翱翔；馬兒有的在打響鼻，有的在嚼草；狗兒沒有發出吠聲，站在一旁溫馴地搖著尾巴。
空氣裏散發著煙和青草的氣味，還夾雜著一點兒鬆脂和皮草的氣味。大麻田裏開滿了大麻花，散發著濃鬱的令人愉快的芳香。
一條深深的斜穀。兩邊種著成排的楊樹，樹葉婆娑，下麵的樹幹卻已龜裂了。一條小溪沿著山穀流去；透過碧清的漣漪，溪底的小石仿佛在顫動。遠處，在天和地的交界線上，出現了一條大河的碧流。
沿著山穀——一邊是整齊的小糧倉，門兒緊閉著的小堆棧；另一邊是五六間薄木板屋頂的鬆木小農舍。每個屋頂都豎著一根長長的掠鳥竿；每家門前都有一匹結實健壯的短鬃小馬，粗糙不平的窗玻璃上，輝映出虹的色彩。木板套窗上描繪了花瓶。每座小農舍前，都端端正正地擺著一張完好的條凳；貓兒在土堆上曲蜷成團，聳著透明的耳朵；高高的門檻外邊，是涼爽幽暗的陰影。
我鋪開馬衣，躺在山穀的邊緣；四周是一堆堆香氣撲鼻、剛剛割下的幹草堆。機靈的農人們，把幹草散放在小農舍前邊：讓它在向陽處曬得更幹透一些，然後再從那兒放到草棚去！要是睡在那上麵，再舒服不過了！
孩子們鬢發的頭，從每一個幹草堆裏鑽出來；有冠毛的牝雞，在幹草中尋覓著蚊蚋和甲蟲。一隻白唇小狗，在蓬亂的草堆裏翻滾。
亞麻色頭發的少年們穿著潔淨的低束著腰帶的襯衫，穿著笨重的鑲邊皮靴，胸部靠在卸了馬的大車上，彼此交談著有趣的話題，謔笑著。
一個圓臉的年輕女人，從窗口伸出頭來探望；她笑著，不知是聽了他們的話發笑呢，還是在笑幹草堆裏的孩子們的喧鬧。
另一個年輕女人用兩隻有力的手，從井裏拉出一個濕淋淋的大吊桶……吊桶不住地顫抖，在繩子尾端搖晃，掉出長長的閃光的水滴。
在我麵前，站著一個老農婦，穿著新的方格布裙子和嶄新的毛皮鞋。
一掛大空心串珠在她黝黑瘦弱的膀子上繞了三圈；一塊染有紅點點的黃色頭巾裹著她的頭發，直到黯淡無神的眼睛上邊。
可是，她那對老眼睛卻含著歡迎的笑意；整張布滿皺紋的臉上，堆滿了笑容。想必這老太婆已經年逾七旬了……然而即使是現在，也還可以看出來：她年輕時候曾是個美人！
她伸開曬黑的右手手指，直接從地窖裏拿出一壺上麵浮著一層奶酪的冷牛奶；壺唇四邊沾著點點奶汁，好像一串串珍珠。老太婆用右手掌遞給我一大塊還熱烘烘的麵包。“吃吧，”她說，“祝您健康，遠方的客人！”
一隻雄雞忽然高聲啼鳴，並且煩躁地拍著翅膀，響應它的是一頭拴著的牛犢不急不忙的哞哞聲。
“啊呀，多好的燕麥！”傳來我的馬車夫的話聲。
嗬，俄羅斯自由之村的富足、寧靜、豐饒啊！嗬，和平和幸福啊！
我於是想到：對我們這兒的人來說，君士坦丁堡的聖索非亞教堂圓頂上的十字架，以及我們城裏人所孜孜追求的一切，又算得什麼呢？