九、讀書的時光 8.“惡心”是顯露自身的存在
[法國]薩特
這牆、這花園、這咖啡店突然都被惡心所壓倒。另一回他又度過了一個可怕的日子：有什麼東西在空氣中散發著腐爛的氣息，這光，這人們的姿態。
在漫長的旅行之後，安東納·洛根丁在布城那些善良的人們中定居下來。他住在一個靠近火車站的旅館裏，這旅館主要接待那些做長途買賣的人。
他在這裏寫一本關於18世紀冒險家洛勒旁的書。為此他經常去市立圖書館。在那裏他認識了一個自學者，一個人道主義者，此人正按照字母順序來閱讀圖書館的書。
洛根丁晚上常去一個為鐵路員工而設的咖啡店，聽著唱片——總是那麼一張——“在這些日子裏”。有時他上樓去同老板娘鬼混一陣。他有一個愛人安妮，但離開他4年了。她總想有一個“完美的時刻”，但老是很快就厭倦了，她一再徒勞地嚐試在自己周圍創造一個完美的世界。她和洛根丁散了夥。
現在洛根丁正慢慢失去自己的過去；一天一天，他越來越深地陷入一個陌生可疑的現在之中。他的生命再沒有任何意義；他認為自己有過很了不起的冒險活動，但現在沒有了，現在他隻留下“故事”。他隻得緊緊糾纏著洛勒旁先生——死為生找到了存在的理由。
後來他有了一個真正是冒險的開端——他整個地感受到一種模模糊糊的可怕的變態：這就是惡心。它從後麵抓住你，使你漂浮在一個不冷不熱的時間海洋裏。這是改變了的洛根丁嗎？這就是世界嗎？這牆、這花園、這咖啡店突然都被惡心所壓倒。另一回他又度過了一個可怕的日子：有什麼東西在空氣中散發著腐爛的氣息，這光，這人們的姿態。洛勒旁先生又死了——死者不能作為活人存在的理由。
洛根丁徘徊街頭，實實在在但又毫無存在的理由。然後，在早春的一天，他領悟了自己的冒險的意義：惡心是顯露自身的存在——而存在看來不是很舒適的。洛根丁仍然抱有一個微弱的希望：安妮寫信給他了；他打算去看她。但安妮已成了一個不再好動的女人，肥胖而令人絕望。她放棄了自己的完美時刻，就像洛根丁放棄了自己的冒險一樣。她由自己的路也找到了存在。他們倆彼此再無話可說。
這小城令人氣悶的氛圍和他對即將來臨的巨大災變的感受使他重又回到與世隔絕的狀態。怎麼辦？喊別人來幫一把？但“別人”都是些紳士：他們彼此點頭致意卻絲毫意識不到自身的存在。
洛根丁準備離開布城；他到鐵路咖啡店去最後聽一次“在這些日子裏”，這歌正放著。洛根丁找到了一個機會，一個肯定自身的微小機會。